若要给列宁、斯大林这些从红色阵营里走出来的大佬们挑一位领袖,恐怕大部分人都会脱口而出:这还用问?当然是马克思啊!的确,作为改变了这个世界的伟大人物,马克思在那个圈子里的地位就像是咱们的孔夫子,叫他一声“至圣”似乎也不过分。相比之下,圈子里另外一位几乎同级别的大人物恩格斯的存在感就差远了。
如今,连一名初中生都能随便背出几句马列经典,马克思的那套理论早已不再是啥“高深莫测”的东西了。然而,它的传播度越广,恩格斯的地位似乎就越尴尬——常言道“马列主义”,为啥就不叫“马恩列主义”呢?不了解他的朋友人有这样一种想当然的偏见:恩格斯不过是同伟人共事,跟着蹭了点名堂。实际上,这种想法不但看扁了马、恩二人的友谊,更是大大地低估了恩格斯这个历史级BUG的实力。从某个角度来看,恩格斯甚至比马克思还要伟大。
一说在欧洲部分地区,人们对恩格斯的认同要远超马克思。这一点我们不必太作纠结,但咱们不妨先来看看恩格斯的人设。若把人生比作一场游戏,那么恩格斯一出生就拥有了一个满级号:他的父亲是位工厂主,虽说从账面来看,恩格斯家族似乎并不怎么很显眼,但据说当时莱茵河畔一半的工厂都有恩格斯家族股份,或是干脆就是他们家开的。除此之外,恩格斯还有一点贵族身份。在富人尤其崇尚“知识改变命运”的年代里,恩格斯正打算努力学习以拿个亮眼的学位时,他爹突然对他说:咱家的钱够你霍霍几辈子,你也甭在学校里浪费时间了,赶紧辍学吧,学着怎么让钱生出更多的钱。
就这样,1838年,中学还没读完的恩格斯就中断了学业,随后在不莱梅的一所商行里谋了份最底层的差事。恩格斯家多有钱,这至今仍是一个备受争论的话题,有人认为恩格斯家族的财力被高估了,也有人说他们家被低估的厉害,恩格斯家族实际上是个隐形的大财阀,甚至都能在当时的欧洲排上号。在这里,咱们提一个细节:恩格斯家族拥有几样大宗商品的定价权,他后来“被迫”做生意,只是随便折腾了两下就被业界称为“棉花大王”,跻身商业巨头行列。由此来看,恩格斯家财力绝不可小觑。
家里都富成这样了,您说恩格斯跟无产阶级有又有啥关系啊?也许是“物以稀为贵”,从小身边就到处都是钱,恩格斯偏偏最看不上钱,也特反感做生意。虽然他一直在商圈里摸爬滚打,但也并没有表现出多么强烈的“子承父业”的意愿;而父亲也不惯着儿子,当时,恩格斯一年的收入也才“仅”约200英镑(普通工人的平均年薪在15英镑左右)。直到1844年中,恩格斯同马克思会面后,前者才决心作出改变。
恩格斯对于马克思来说,简直就是一台万能提取机。马克思家境其实也挺不错,在碰上恩格斯之前,马克思一年就能从父亲那里拿到大几百塔勒。要知道,这种15世纪末出现在德奥一带的珍惜货币价值不菲,1塔勒就可以换50斤土豆,一名普通工人的平均年薪还不到100塔勒。1837年,父亲在家书中痛斥儿子是“败家子”,每次不管给多少都能挥霍一空;要知道,当时的马克思还不到20岁呢!
马克思遇到恩格斯,第一个被解决的问题便是资金来源。不过,恩格斯不啃老,也算不上十分富裕,只是能帮就多帮,不能帮也想办法帮。值得一提的是,父亲于1860年去世后,恩格斯的兄弟们就以“长期离家在外”为由拒绝跟他分家产。最终还是母亲坚持拿出1万英镑,以恩格斯的名义开了一家公司。不过,这家公司主要控制在父亲生前的一位生意合伙人手中,恩格斯每年能从公司抽一笔分红。
恩格斯生活一点儿也不铺张,甚至有些精打细算。然而,马克思来信时往往会开口要钱,恩格斯从未拒绝过哪怕一次:1852年9月8日,马克思抱怨自己被房东赶出了门,因为欠肉铺不少钱,也不好意思再去赊肉了,全家只能啃干面包;次日,恩格斯就寄来了4英镑,实际上,当时的恩格斯日子也过得紧巴巴的。1863年初,马克思以悼念恩格斯亡妻玛丽·白恩士的名义写信安慰好友,结果正经话没写几句就又开口要钱。即便如此,恩格斯也只是在信中表达了自己的不满,钱还是照给不误。
1868年,恩格斯开始将自己所有的股份都变现,他作出这种决定的理由很简单:自己实在无法忍受“经商”这件令人讨厌的事了。而他于1895年8月逝世时,只是留下了3万英镑的遗产。虽然这笔钱听起来不算多,但在当时,3万英镑可以买一吨黄金。对于恩格斯在财力上的鼎力支持,马克思的“感谢”听起来有些微妙:“坦白地向您说,我的良心经常象被梦魔压着一样感到沉重,因为你的卓越才能主要是为了我才浪费在经商上面,才让它们荒废。”
恩格斯最令人敬佩的并不是在金钱上的慷慨,实际上,别看恩格斯中学都没读完,他的才华却是十分卓越。根据德国出版的《语言学及语言交际工具问题手册》一书:现在世界上一共存在5651种语言,其中使用人数超过100万的语言有100余种,有文字的语言为200余种。据说有位苏联语言学家会超过100种语言,为全人类之最,恩格斯比他差了近一半——虽说恩格斯究竟会多少种语言至今仍是个谜,但学界推断他对近60门外语有不同程度的研究;有资料表明,他精通世界上绝大部分主要语言。恩格斯这项可怕的能力,极大地方便了马克思思想的传播。
1851年8月,《纽约每日论坛》找马克思约稿,后者很头痛,并不是稿费给的少,而是马克思并不是很精通英语。不过他很快就想了个办法:马克思找到恩格斯,恳请好友每周写篇文章给他,好拿去应付《纽约每日论坛》。结果从1851年底开始的一整个10年里,恩格斯至少为好友写了120篇文章,全都是直接用英文起草的。恩格斯不但搞原创,还替好友把德语文章翻译成英语。恩格斯似乎并不怎么看重名头,他曾不止一次将自己的作品直接署名“马克思”,其中甚至包括学界影响力极深的《德国的革命和反革命》。
恩格斯表示:文凭不过是一张普通的纸罢了。即便没读大学,他仍具备极高的文学艺术修养。他文武兼备,曾在一次武装起义中陷入包围,靠自己的剑术杀出一条血路。1849年,恩格斯被普鲁士政府通缉,他把生意的重心转移到英国曼彻斯特。那段时间,恩格斯先后接触了军事学、生理学、物理学和其他部分自然科学,几年后,他就可以同专业人士就某些专业问题交流看法了。恩格斯性格低调内敛,忠厚而谦逊,考虑到很少主动炫耀自己的能力,他究竟有多全能,咱们根本无法下定论。
从咱们平民老百姓的角度来看,恩格斯是个可靠且可敬的朋友,同时也是位真正的“天才”;而从伟人的视角来看,他的性格又十分接近常人,没有许多大人物的那种突兀感,看起来更加平易近人。与其说是马克思的光芒掩盖了恩格斯,不如说恩格斯根本就懒得计较这些有一搭没一搭的虚名。然而要较起真来,恩格斯堪称全人类史上罕见的存在。
恩格斯笃信无产阶级主义者们所追求的美好,他拒绝以资本主义的方式结婚,而是自己办了场简单的婚礼,连结婚证都懒得去拿;而他的第一位夫人玛丽·白恩士也只是个普通的纺织女工。玛丽逝世后,恩格斯又同她的妹妹莉迪亚结婚。莉迪亚病逝当天,在妻子的恳求下,恩格斯才搞了场“资本主义式”的婚礼。1895年8月5日,75岁的恩格斯逝世后,列宁在悼文中写道:“一盏智慧之灯就这样熄灭了。”彼时的列宁年仅25岁,时代在伟人与伟人的手中完成了交接。