古龙:酒与寂寞,懂得的人才会懂 原创 诗词世界 2019-06-26 15:25:22
微信 诗意中国 古龙.mp3 29:24
来自诗词世界
提起武侠,人们最先想到的便是金庸和古龙。他们都是武侠世界里的宗师,所写的江湖却各自不同。 金庸是侠客,是“侠之大者,为国为民”;古龙是浪子,是“人在江湖,身不由己”。金庸笔下的人物多正义凛然、侠骨柔肠;古龙笔下的人物却多是自身的映照,个个豪饮,独来独往、干净利落却也苦痛缠身、忧郁愁苦。 笔下写的是自己,是古龙写作的特性。酒、朋友、女人,构成了古龙的生命,他又把这些写进了自己的江湖。
1、生死事小,喝酒事大1980年的一天,古龙在松吟阁喝酒,遭遇黑社会的逼酒。他桀骜不从,对手出刀相向,他徒手去挡,被割伤了手臂上的大动脉。 一个人身上有二千八百CC的血,他一次失掉了二千CC,血压降至八十,性命垂危。可是当时血库存血有限,医生只得一边给他输血,一边紧急派人四处采购配型血浆。 后来医生查出古龙得了肝病,原来当时输的血不干净,他因此染上了肝炎。医生告诉他,不能再喝烈酒了,否则生命垂危。 可是古龙并未停止酗酒,在他看来:生死事小,喝酒事大。多饮伤身,可不饮却更伤心。 5年后,他终是由于饮酒过度,猝然离世,终年48岁。逝世一周前,他给了来探望的林清玄一副字,“陌上发花,可以缓缓醉矣。忍把浮名,换了浅斟低唱。” 酒,自古以来便与人紧紧相伴。开怀时,人们饮酒,“一声大笑能几回,斗酒相逢须醉倒”;悲愁时,人们饮酒,“抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁”。 如果说,李白是诗歌世界里的“酒仙”;古龙,便是武侠世界里的“酒狂”。 他把他一大半生命都注入到了酒中,他用稿费换美酒,他用酒结交朋友,他把爱的沮丧当做烈酒喝下。他说,别人不知道他的手里已有了一杯毒酒,“但那是一杯最好的毒酒”。
还在读书时,古龙便已嗜酒如命。他喝酒的方式,是大口大口的喝,绝不废话。 一次,古龙和朋友一起去桃园酒家。有黑道的人听说古龙喝酒很厉害,就向他挑战:“你今天要是喝酒赢了我,从此来桃园就是我的兄弟,一分钱都不用花,但如果你喝输了,从此就不要再出现在桃园了。” 古龙二话没说,立刻叫侍应生拿来了24瓶乌梅酒。那是一家日式酒馆,房间浴室里面有一个盛水的浴缸,古龙把24瓶酒全部倒在了里面,端起来就喝。 黑道的人见到了,吓得拔腿就跑。从此,再没有人敢和古龙拼酒。洪金宝也曾说:“古龙酒量太厉害,武行里的人都是喝烂酒长大的,结果喝了两次大家就全躲着他。” 为酒痴狂的人,或多或少都有一些寂寞的心事。这些事难以与人诉说,就只好用酒精把一切暂时忘记。 “酒唯一比水好的地方,就是酒永远不会使人太清醒。”
古龙的童年很不快乐。他生于1938年,本名熊耀华。他的父亲叫熊飞,也曾写过武侠小说,解放战争爆发时,却和情人私奔,将古龙和柔弱的母亲、年幼的弟妹弃之不顾。 古龙自言,他这一辈子恨透了父亲,声称要断绝父子关系。以至于后来的朋友,都以为他是香港来台的孤儿。 为了补贴家用,古龙开始学着投稿,赚取一些微薄的稿费。最初,他所写的并非武侠小说,而是文艺小说,17时就发表了《从北国到南国》。
但这样的日子并没有维持多久,年少轻狂、桀骜不驯的他开始离家出走,流浪到了台北。还加入了当时台湾有名的黑社会——四海帮,做了古惑仔,每日在舞厅、夜总会出没,过着喊打喊杀的日子。
一直到50年代后,台湾武侠小说开始流行,古龙才开始了卖文换酒的生活。 而他成长时的经历,不幸家庭、独自流浪、结交兄弟、痛饮美酒,便化作了他笔下一个个闯荡江湖的浪子游侠。 2、“我爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友”古龙曾说:“其实,我不是很爱喝酒的。我爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友,还有喝过了酒的气氛和趣味,这种气氛只有酒才能制造得出来。” 他交的朋友,也都是酒徒,平日相聚,就是大杯大杯地饮酒。 倪匡同古龙可说是生死之交,两人间的友情因着酒更加浓烈。古龙成名之前,受到了一些台湾作家的排挤,倪匡却主动跟古龙约稿,还把古龙介绍进香港武侠文化沙龙,大力举荐古龙的作品。 两人相识之后,便常常聚在一起喝酒,前一天喝得酩酊大醉,到了第二天就一起到医院打点滴。 后来古龙说:“若是有人要拿刀来杀倪匡,全天下能为他挡刀的,只有我一人!”
每次刚一领到稿费,古龙就会立马买几瓶好酒和一大堆书。林清玄回忆,他当编辑的时候,曾经负责向古龙催稿,古龙却耍起了无赖:“你不跟我喝酒,我就不写给你。” 林清玄无奈,只得坐下陪着古龙喝酒。后来不知是谁出的主意,两人便把绍兴黄酒倒在了盆里,开始“干盆”。 一次,古龙为林清玄写连载小说,有一百多个人物,迟迟不能收尾。林清玄急了,就打电话问古龙:“什么时候能写完啊?”古龙说:“不好意思,这些都是有血有肉的人物,我必须得为他们负责,不能草草写完。” 林清玄狡黠地说:“你收不了,我来帮你吧!”于是安排了一场武林大会,在地下埋了地雷,直接把这一百多个人给炸死了。最后还来一句:“从此,武林归于平静......” 古龙读罢,真是既生气又觉得好笑。为了“报复”林清玄,他在一部小说中,写了一个名叫“清玄”的道长,此人一肚子坏水儿,长大后更是奸淫掳掠,无恶不作,最后被砍了脑袋。 古龙对朋友极为仗义,他曾说,朋友往往比敌人更可怕,因为只有朋友,才会让你卸下防备之心;也只有朋友,才会让你甘愿作出牺牲。 《多情剑客无情剑》李寻欢
一次,有一个朋友急需用钱,便向古龙去借,一开口就是二十万。一拿到稿费就去喝酒的古龙,哪里有那么多的积蓄。可他即刻到书房拿了一部手稿对朋友说:“你去找书商,就说我叫你去拿定稿的!” 后来,朋友果然拿到了救急的20万。古龙说:“与朋友相比,万事不值一提!” 古龙很喜欢三毛,一次,他喝着酒,突然对三毛说:“三毛,有没有人欺负过你?以后若有人欺负你,告诉我。”三毛感动不已。 古龙的朋友多,他小说里的人物,也多愿为朋友两肋插刀。 比如《多情剑客无情剑》里的李寻欢与阿飞;比如《楚留香传奇》里的楚留香与胡铁花;比如《陆小凤传奇》里的陆小凤与花满楼...... 陆小凤与花满楼
后来,古龙走了,林清玄落寞地说:“那种情怀这一辈子只有一次。” “夜已深,人散尽,雨飘零,梦未醒。眼前但见一杯酒,跟我干杯的人呢?” 3、浪子的心从来飘飘荡荡,浪子的女人也便注定了悲情1985年,古龙又一次因为饮酒过度,住进了医院。古龙的弟子丁情来看望他。古龙问:“你猜猜,我死以后,会不会有人愿意为我落泪?”丁情沉默不语。 在生命最后的几天里,古龙喝酒更加厉害,常常是喝了醉,醒来以后继续喝,最终甚至大口大口吐血。 9月19号那天,古龙还颤颤地问:“怎么我的女朋友们都没有来看我呢?”21号下午6点,古龙再也没能醒来,他终究没能盼到想见的人。 “我靠一支笔,得到了一切,连不该有的,我都有了,那就是寂寞。”
古龙长得并不英俊,身高只有156公分,头大如斗,其貌不扬,可他的挥金如土、卓然的才情还是赢得了许多美女的青睐。 1960年,古龙陪着舞女郑莉莉隐居在台湾瑞芳镇。古龙每一天的生活便是写稿、拿钱、买酒、购书。从小缺乏亲情的古龙,却在那段时间感受到了久违的温暖。同时期,他写下的作品,也是温暖的笔调,如《绝代双骄》、《武林外史》、《大旗英雄传》等。 古龙也在一时间,成为了继诸葛青云、司马翎、卧龙生之后的台湾第四大天王,名声越来越响。 《武林外史》沈浪、白飞飞
可古龙又是无比矛盾的,他越来越不满足当前的状态,他觉得自己被束缚着。终于,他狠心抛弃了郑莉莉母子,并且至死都没再相见。 在感情上,他像自己小说里的大部分男主角一样,是个浪子,不会为任何人停留。 古龙出手极为阔绰,尤其是对女人。有一次,他看上了一个娱乐场所的女子,便扬言要追她。为了得到美人芳心,古龙一夜之间花掉了半部书的版权费。 1965年,古龙与梅宝珠在台北结婚,古龙还专门买了一栋两层楼——三福公寓。人人都以为浪子回头,纷纷道喜祝贺。文坛名宿陈定公还为他题了一副对联,巧妙地将他和梅宝珠的名字嵌入联中:
“古匣龙吟秋说剑,宝帘珠卷晓凝妆。宝靥珠铛春试镜,古韬龙剑夜论文。” 也在那一时期,古龙写出了一生中十分重要的三部系列作品:《陆小凤传奇》系列、《楚留香传奇》系列、《七种武器》系列。 《楚留香传奇》楚留香
可是,浪子终究还是不满足于安定圆满的生活,沉迷酒色。梅宝珠再也忍受不了古龙沾花惹草的习性,便带着儿子提出离婚。 浪子的心从来飘飘荡荡,浪子的女人也便注定了悲情。 古龙在《却让幽兰枯萎》中写到: “我之所以没有交过正常的女朋友,大概只因为我过的生活一直都不太正常,别人还正“背着书包上学去”的时候,我已经‘落拓江湖载酒行’了。” 陪他走过人生最后一程的,是他的读者于秀玲。古龙生命的最后一段时间,几乎在医院度过。他反复吐血、昏迷、大醉,可于秀玲却仍旧甘心情愿陪着他。 在古龙的葬礼上,三毛和倪匡失声痛哭,朋友们把48瓶最上乘的白兰地酒放进了他的棺材,给他陪葬。
倪匡三毛为他写下挽联: “你已经去远了,我还会久留吗?” “来得多彩多姿,去得无影无踪,不忘人间醉一遭。笔暗或许微微,安心稍待片刻,我们随后带酒来。” 古龙写作武侠达25年,留下2500万字的作品。金庸和古龙,便有如天地阴阳。有人偏爱“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,有人则更青睐“天涯·明月·刀,流星·蝴蝶·剑”。 但无可置疑的是,他们一道将武侠小说引领至一个不可攀登的高峰。 古龙已走了34年了,可江湖上仍留着他的传说。 “歌女的歌,舞者的舞,剑客的剑,文人的笔,英雄的斗志,都是这样子的,只要是不死,就不能放弃。”
作家秦戈孤指这样追忆古龙: “醒着的人都希望喝醉,朦胧中他们可以看到,那个人,那柄剑,大口地喝酒,喊着:朋友、酒和女人。”
我知道答案
本帖寻求最佳答案回答被采纳后将获得系统奖励 10 天空金币 , 目前已有 2人回答
|