每个爱音乐的人歌单里都有一个共同的名字,许巍。
吉他手李延亮管许巍叫许少年,他说许巍内心纯净,有着某种坚持,所以当世界不好的时候,他就像个孩子一样选择不去看不去听,他总是相信这个世界那些美好的存在。
对于许巍,我总是可以如数家珍一样列出一大堆热爱的歌,他在你跌跌撞撞的年少时光里一定占着一席之地,就像《夏洛克烦恼》里校园广播里传出《曾经的你》那首歌的时候,大口嚼着冰棒的你,追逐打闹的孩子,所有的人都会在旋律里感受到那种辽阔和奔放。
深夜里再次看了一遍鲁豫大咖一日行里的许巍,他说他最近一次哭是因为一个视频,父亲带着自闭症的孩子去看coldplay的演唱会,孩子在音乐的洗礼中,在父亲的带动下,释放自己所有的情绪。许巍说知道音乐可以带给别人这样的力量,就觉得非常值得。你发现一个人从生理上传达的一种爱,就像你的爸爸妈妈一样,你之前不认识这个人,但他给你的爱是特别的,你能感受到这个爱是非常真挚的。许巍还跟鲁豫笑着打趣说,人生有三大不幸,少年得志,中年失业,晚年入花丛。他说自己前两项都没有赶上,也希望晚年不会。看着他能够那么轻松地谈笑风生,侃侃而谈,真为他现在的状态感到高兴。
许巍曾饱受抑郁症的折磨,那段时间他在歌里唱“我看到我的另一个身体,飘向那遥远的地方”,他说他每天脑海里都闪过一百个自杀的念头,然后再努力用一百零一个活下去的理由来和自己对抗。对于这段经历,如今的许巍并不避讳,“我一听音乐就兴奋,一兴奋浑身更难受,会加重病情,不能兴奋,所以说我都不听音乐,更别说弹琴,就得远离这些事。”幸好许巍从昏暗中走出来,不再挣扎。朋友和亲人的关心和鼓励,最终帮助许巍成功地重返乐坛。许巍让我们痛哭流涕,再次振作,面向未来。
听过一种说法“朴树是彩色的许巍,许巍是灰色的朴树”,两人都坚持不领奖、不走红毯、不接受群访。许巍说音乐对于他的意义就是一趟救赎之旅,几乎每一首歌,他都写到了旅程,他唱“越过遥远的千山万水,来到你寂寞的阳台”;唱“你决定上路就离开这城市,离开你深爱多年的姑娘”;之后“如梦的旅程因你而觉醒,我看到终点清静而光明”及“才发觉一直以来,我被你的爱拯救,被歌唱拯救”。这是一个漫长而曲折的旅程,一切的转变,在每个平淡瞬间,在川流不息的时光中,完成了自我的进化。
许巍饱尝了在美好理想和残酷现实之间反复颠簸的滋味,16岁他第一次接触吉他,18岁的时候,出身知识分子家庭的许巍在高考前离家出走。24岁许巍召集西安才华横溢的乐手组成飞乐队,可是到了第二年乐队就解散了,97年许巍第一张专辑《在别处》横空出世,进入2000年,摇滚已经度过了最绚烂的年代而逐渐式微,唱片行业行情混乱,许巍开始经历酒吧演出的寥落,尽管那一年出版的专辑《那一年》被称为中国摇滚史上最好听的一张,在发行两张如此伟大的专辑之后依旧身无分文地回到了西安。2002年《时光漫步》历时两年问世,经历坎坷洗尽铅华,青春期的焦虑已经消逝在时光中,08年的《爱如少年》是许巍深刻感受生活后,对生命的歌颂。2012年许巍从《此时此刻》蜕变,回归音乐最简单的本质。
听许巍很像听一个大彻大悟的人再看这个喧嚣的世界,任由你纷纷扰扰,我自平静喜欢。他心怀世界大同的天真想象,曾经苍老,现在风华正茂。越来越活得明白,越来越自在逍遥。不知道一个人要从颓废愤怒走向豁达平淡要经历多少,踏踏实实地走在路上的许巍,越来越忠诚于自己的内心。身处一片果园的工作室里,他喝茶,弹琴,看书,思考,这么多年,身边还是那个一直深爱的一心人,还是那些陪他浮浮沉沉的音乐伙伴。
我们总觉得完美生活是将来时,可是当你有一天回望过去,你才发现曾经年少轻狂的自己,度过的那些孤独和离别其实都是完美生活的缩影。每一刻都是崭新的,每一刻都是值得纪念的。
喜欢知乎里一个歌迷温暖的一段话,他说,听许巍,不如说就是听整个人生:10多岁时年少轻狂、迷茫,「 我只有两天,一天用来出生,一天用来死亡 」;20出头逐渐长大、平和,「 那一年,你正年轻,总觉得明天,肯定会很美 」;30来岁平静心态、温暖「 很多事来不及思考,就这样发生了,在丰富多彩的路上,注定经历风雨 」;40不惑怀念过去、微笑「 时间已过去多少年,如今的你,在哪里 」;随后的你,宁静淡泊、随性「 一念净心,花开遍世界 」。
当我们在想念许巍的时候,我们其实想念的都是曾经的自己。就像《晴朗》里面唱的:我爱这精彩的世界,交织着太多的悲喜 。
今年49岁的许巍,愿你永远清澈高远,像风一样自由。愿你可以像你喜欢的乐团一样,唱到80岁,一路高歌,不言苍老,永远意气风发,永远爱如少年。
- END -