豆瓣上超过100万人评价,给出8.8分的《让子弹飞》。
是姜文迄今导演过最赚钱的电影项目。上映当年收6.3亿票房,仅次同年的《阿凡达》、《唐山大地震》。
2010年当《让子弹飞》迈过2亿票房大关时,面对记者,作为制片人也是姜文合伙人的马珂说出了这句名言:“姜文信我(马珂),我由着他(姜文)”。
从此,“信马由姜”流传于江湖。
马珂(左),久石让(中),姜文(右)
作为资方与创作方合作的典范,那时候的“马姜”与“二张”,还有华谊的“王冯”都成为一时佳话。
但和张艺谋、冯小刚的“听话”相比,“刺头”姜文,不是一般人能拿捏的稳,稍不留神就会弄出自己一手血。
而比姜文整整小了十岁的马珂,却如兄长般“宠溺”着姜文,在姜文弹尽粮绝的时候给了他继续站着挣钱的机会。
1、大约在冬季我们把时针拨到1992年。
某个普通的下午,在刘晓庆家里,小说《动物凶猛》的作者王朔、香港编剧文隽、大陆演员姜文,三个人一拍即合,决定把《动物凶猛》拍成电影,姜文自编自导,文隽找资金,王朔当参谋。
彼时的姜文意气风发,他的演员生涯,年少成名一路通达,24岁便凭谢晋执导的《芙蓉镇》问鼎百花影帝,后更是接连出演了张艺谋、田壮壮等第五代导演的作品。
姜文《红高粱》剧照
姜文似乎觉得自己没什么事做不成,在演员的维度里他揣摩角色,很成功。
但那些故事终究是别人的。
所以他在彻夜翻看王朔的《动物凶猛》时,激动的毫无睡意,在小说里,和王朔同为大院出身的姜文看到了自己的青春和记忆。于是他把这部自己即将执导的处女作电影命名为《阳光灿烂的日子》,因为姜文觉得那些岁月里,总是阳光灿烂。
这很姜文。他的电影散发着浓烈的个人气息,6万字的小说最后也被他写成了9万字的剧本,他总有说不完的事。
但随之而来的资金问题就像梦魇,让他始料未及,这也将伴随着姜文导演生涯很多年很多年,直到后来那个叫马珂的男人出现才算消散。
《阳光灿烂的日子》剧组资金出现严重问题时,甚至一度连制片人文隽都失联了。
据王朔后来回忆:当时某次饭局上再见姜文,很颓的样子,聊到戏什么时候能拍完,同桌的一位演员戏虐道:片名可能得改成《大约在冬季》。
为此,姜文急的差点和人动手。
王朔在《阳光灿烂的日子》
但好在刘晓庆及时掏出了全部积蓄,甚至连她妈妈和妹妹的存折都拿了出来。帮助姜文熬过了最难的时候,才又慢慢找到资金。
多年以后在刘晓庆落难时,唯一还在帮她交巨额罚款斡旋的,是早就和她没了爱情关系的姜文。
刘晓庆一手成就了姜文的第一部电影
重情,很难说是刘晓庆影响了姜文,还是姜文影响了刘晓庆。
但也是这样的性格,成为他未来能揽获“信马由姜”四个字的重要原因。
2、“老弟可好?太庙老姜”《阳光灿烂的日子》磕磕绊绊拍完后,隔了一年才在国内公映,虽然观众普遍反映没怎么看懂,但这部被威尼斯电影节开光过的电影,还是斩获了当年的票房冠军。
不过接下来一部《鬼子来了》在国内无法上映,让几千万投资,血本无归。
好在电影口碑不错,在艺术上有自己独到的见解,这才为姜文能获得资金继续拍片提供了可能。
然而紧接着,拿到英皇电影投资的《当太阳照常升起》也赔了。
姜文连续两部电影惨赔,让他人生一下荡到底谷,如果这样下去就很可能无法继续获得拍片的资金支持。
《太阳照常升起》剧照
究其根本,不断赔钱的原因还是在于姜文在艺术创作时的任性,他总是控制不住要挑战市场和体制的底线。
姜文这种不太“务实”的个性,用后来马珂的话讲就是:
姜文人很单纯,不太精通人情世故,他没有太多的社会经验,甚至在公开场合都不太会表达自己,说话也比较直,容易得罪人。
因此孙红雷曾公开表示,姜文只差一个给他包装的人。
或者说,姜文需要一个约束管制他的人。没有唐僧的悟空,再厉害也是不问对错的猴妖,只有带上金箍儿,才能杀妖和除魔。
而这个“包装”他的人也找上过门,只是第一次,姜文把人拒绝了。
马珂
2005年,已经是一位成功的电视领域制片人的马珂不满足于现状。他非常崇拜姜文,觉得《阳光灿烂的日子》和《鬼子来了》这两部电影牛的一塌糊涂,姜文是中国最有才华的导演。
于是这位“迷弟”找到姜文位于太庙的工作室,畅谈了两个小时,希望成为姜文的制片人,做中国最好的电影。姜文日后回忆:“说话的主要是马珂,马珂一直在说他对电影市场的理念,这点说到了我的心坎里”。
只是当时忙着新片筹备的姜文还沉溺在自己的欢乐场。
姜文在自己工作室
等到2007年《当太阳照常升起》惨赔,姜文才开始琢磨症结所在,“该这么着,还是这么着”。此时马珂两年前对他说过的话言犹在耳。
于是姜文拿起手机,给马珂发出一条短信:““老弟可好?”署名是:“太庙老姜”。
至此,姜文的不亦乐乎工作室变身为不亦乐乎影业公司,马珂入股,共掌“姜”山。
如果自己没钱了,姜文不怕;但没钱拍电影,他怕。
3、“信马由姜”,站着把钱挣了每当姜文回忆起拍摄《让子弹飞》的那段经历,还显得难以置信:“这次资金相当正常”。
马珂的出现,不但给了姜文再次动用大笔投资拍片的可能,还彻底解决了他多年资金不顺畅的问题,并在创作上不加干涉,由着姜文拍。
于是我们才看到《让子弹飞》里,那个站着把钱挣了的张麻子跃然银幕之上。
站着挣钱既像姜文对观众所说,又像是他对自己所讲,更像是他对外界的一个示威和表态。
《让子弹飞》中黄四郎、张麻子、汤师爷那场“鸿门宴”的戏,白酒是重要道具。
“好几个百年老字号的白酒品牌都想植入,报的价格高达千万元,竞争激烈的时候,有三家愿意一起上,每家安排一位大哥喝,也就是说仅这一场戏就可以赚三千万元。”
马珂说起来透着惋惜。
因为姜文把这个广告植入给否了,理由很充分:“仨大哥聊天正起劲,上来一酒瓶,甭管是二锅头还是茅台,观众的注意力都会被分散,出了戏还怎么入?”
最后,果然只放了三个没标签的白酒瓶子。
没标签的酒瓶
姜文永远站在电影艺术的角度考虑问题,即便想挣钱,也如他片中所讲要“站着把钱挣了”,如果植入影响了电影的艺术效果,这个钱宁愿不要。
因为是朋友所托,马珂难得求一次姜文,他回忆说:“我真是甩手不干了的心都有,气得直想哭”。
结果,姜文又一次靠短信来解决了问题:“要不,我在电影品质上帮你(把钱)找回来?”。
而最后,姜文也确实用电影本身,把钱找回来了。
且如他所言,站着挣的。
马姜二人在电影上分工明确,马珂负责资金和后勤,姜文负责艺术创意。两个人在拍板一个项目的时候,过程简单的令人发指。
“老姜和我讲一个故事,听完头三分钟,感觉这个故事非常来劲,好玩!那就够了,剩下的让他完成这些故事。我能做的是什么呢?鼓励他、推动他、帮助他把这个故事变成一部电影。”
但这背后,藏的是马珂对于姜文宠溺般的信任,尽管这可能会让自己受点小委屈。
姜文与马珂
因为对电影这门艺术,姜文有着近乎图腾似的膜拜和执着,在他片中时不时出现的,那些冒着浓烟冲向镜头的火车,就像是在对影史第一部公映的电影《火车进站》毫无保留的致敬。
和姜文合作过的陆川曾惊叹到:“电影学院的学生以为自己把所有的电影都看过了,其实姜文才像那个真正看过所有电影的人”。
所以,在艺术创作上,马珂几乎无条件的由着姜文来,而姜文也是知恩图报的人。
《让子弹飞》的首映礼上,当马珂看到姜文坚持不植入的“鸿门宴”那场戏,引的现场观众大笑并自发鼓掌时,他才感到,“观众的反应那么热烈,是做制片人最幸福的事”。
信马由姜,值了。
(文/红猪)
关注红猪看电影,更多精彩内容
(本文图片来自网络)