文章的开头犹如一幕戏剧刚开幕的一刹那的情景,选择适当,足以奠定全幕的情调,笼罩全幕的空气,使人家立刻把纷乱的杂念放下,专心致志看那下文的发展。——叶圣陶
很多人喜欢听故事,讲故事,可是,对于写故事的作者来说,怎么把这个故事写得精彩,引人入胜可能会比较困难,或者说开头是让作者很挠头的事情。
不管故事还是小说首先会立一个框架,然后按照框架的结构,开始去布局填充内容就行了。
可是,我们在写作时还是特别的纠结,不知道如何写下第一笔,这个第一笔就是开头,如何让文章的开头更有吸引力,让读者在第一时间更有一种代入感呢?
《像托尔斯泰一样写故事》这本书的作者理查德·科恩在书中为我们介绍了几种方法,让我们在写一个好的开头时,有可借鉴与参考。
作者在《像托尔斯泰一样写故事》的这本书里的序言写到:“每一部备受赞誉的文学作品背后,都有一个巨大的仓库,装满了素材、选择与看起来毫不相干的奇怪装置。从情节、人物发展,到对话和视角,每一个小说家都为故事的每一个元素投入过极大的,甚至强迫症式的努力。
从托尔斯泰到斯蒂芬·金——本书将带你潜入世界一流作家的脑海,看最富创意的头脑将如何解决具体的、棘手的、写作技巧方面的问题。来自金牌编辑的写作建议与忠告,坦率真实、一针见血,激发你的文学想象与创作冲动,通过阅读这本书,你将成为一个更敏锐的写作者与鉴赏家。”
本书的作者是理查德·科恩,一位英国人。曾任英国知名出版社Hutchinson、Hodder&Stouhton的出版发行总监,并创建了理查德·科恩出版公司,经他编辑的作品曾有多本荣获普利策奖、布克奖、科斯塔奖……超过二十本书曾位居英美各大畅销书榜单之首。
科恩曾担任两届切尔滕纳姆文学节主席,并以客座教授身份在英国金斯顿大学,教授了七年创意写作课,他也为《纽约时报》及伦敦的主流报刊撰稿。现居纽约,作者还著有《追逐太阳》、《用剑说话》等书。
《华尔街日报》这样评价这本书:对《像托尔斯泰一样写故事》最高赞扬是,它引起了一种强烈的欲望——阅读、对话,甚至下决心与最伟大最富创意的头脑竞争的欲望……科恩先生是一名优秀的编辑,他对文学的热爱很大程度上来自优秀作家面前表现出来的敬畏,这可不是一件小事。他的爱如此具有感染力,不管他教学的效果有多好,这已足够神奇了。
《像托尔斯泰一样写故事》作者希望每个人都可以阅读经典的作品,激发每个写作者的创造技能,感受经典作品的伟大,同时,告诉我们喜欢写作的人,其实这些离我们并不遥远,我们也可以写出好的作品。
那么,我们从托尔斯泰说起,从文章的开头讲起。
托尔斯泰有很多经典的作品:例如:《安娜·卡列尼娜
在《安娜·卡列尼娜》小说中有个经典的片段,列文像基蒂小姐求婚被拒后,在一次聚会中,两人见面时,男主拿粉笔在女主面前写了一句话,而这句话的表达方式是这句话的开头字母缩写组成的,男主认为对方一定会明白,这到底是怎么的一句话。
那么如何才能让读者读到这些精彩的内容呢?开头,开头很重要。
《安娜·卡列尼娜》中主要写的是家庭问题,书中写到几个不同家庭的不同遭遇,而安娜和卡列宁的家庭则是全书的主线。所以,这篇小说的开头第一句话是这样的:
“幸福的家庭家家相似,不幸的家庭各各不同。”这句话,也成为了经典。
在《战争与和平》托尔斯泰用了这样的开头:
“怎么,我的公爵,热那亚和卢卡已是波拿巴家族的采邑,也就是我们所说的领地。我可要事先告诉您,如果您不对我说我们已在打仗了,如果您胆敢为这个敌基督(说实话,我相信他就是)的无耻行径和暴行辩护,那么我再也不认您这个人,您已不是我的朋友,您已不是您所说的我的忠实的奴仆了。哦,您好,您好。看来我把您吓着了,请您坐下来谈吧。”
开头的精彩让人有读下去的欲望,带着寻找谜底的疑惑开启一篇小说的旅程。
开头的起笔很难,是每个写作者都能感受到的事情,那么如何写一个好的开头呢?作者把开头分成了三类,抓住式、邀请式、诱导式。
一、抓住式的开头,宣布我的出场
从某种意义上来说,优秀的开场白都是“抓注意式”的,因为作者期待读者读下去,正如捷克小说家博胡米尔-赫拉巴尔《暮年舞蹈课》中的叙述者,那个喋喋不休的鞋匠所言:“没有哪本好书想催眠,它只想让你穿着内裤从床上跳起来,狠狠追打作者。”
西游记的开篇:
诗曰:混沌未分天地乱,茫茫渺渺无人见。自从盘古破鸿蒙,开辟从兹清浊辨。覆载群生仰至仁,发明万物皆成善。欲知造化会元功,须看《西游释厄传》。
《西游记》的开篇诗能更好的抓住读者的眼球,如果你听一本书,《西游记》的开头也同样能很好抓住你的注意力,想一探究竟,到底发生了什么,前因后果是什么。
《大卫-科波菲尔》的开篇:
“无论我成为自己生活的英雄,还是任由他人摆布,都会在书中呈现。”
这也是典型的“抓注意力式”,此类的开场看到的一种宣告:“我来了。”
在抓注意力式的开场其实有很多,我很想说下《红楼梦》的王熙凤出场:
原文:一语未了,只听后院中有笑声,说:"我来迟了,不曾迎接远客!"黛玉纳闷道:"这些人个个皆敛声屏气,恭肃严整如此,这来者是谁,这样放诞无礼?"心下想时,只见一群媳妇丫鬟们围拥着一个人从后门进来,原来是被称为"凤辣子"的王熙凤来了。
王熙凤这个角色不是小说的开头,却为这个角色开了一个好头,未见其人,先闻其声,一下子抓住了所有读者的注意力,有种向往,有种迫切的想知道这是一个什么样的人?
抓住式开头就像半吊子读者的胃口,从一些小的细节、语调等等给你一个震撼点的效果,然后在慢慢地铺展开来,开始讲述在这个故事中你想知道的前因后果。
二、邀请式的开头,静静地娓娓道来
琼-狄迪恩评论道:“首句难,难就难在你可能会被卡住,其余的文字都将从这句话中流出。等写下开头两句话,你的其他选择就全部消失了。”
邀请式的开头相对轻松一些,像一名绅士发出的请帖,先在请贴上告诉你一个大概的事件,然后与你相约一起走进请帖的会场,感受会场带给你气氛,你好像是一个旁观者,又好像是一个参与者,总之你是局外人,却又参与其中。
像一个电影镜头,从远处慢慢地推进,然后定个在一处,慢慢放大,从安静慢慢地开始变成了喧闹。
《红楼梦》的开场诗像一张邀请函,用青梗峰的下一块刻字的石头和空空道人的对话,讲述了一个故事的概括,然后邀请读者进入这个故事中,从安静地叙述到热闹的开场上演,一步步地让读者走进去。
这种感受在《红楼梦》还有一个场景,这样写道:
自上轿进入城中,从纱窗向外瞧了一瞧,其街市之繁华,人烟之阜盛,自与别处不同。又行了半日,忽见街北蹲着两个大石狮子,三间兽头大门前,列坐着十来个华冠丽服之人。正门却不开,只有东西两角门有人出入。正门上有匾,匾上大书“敕造宁国府’五个大字。”
黛玉看见那大匾,那种气派,就想到这是外祖的长房。又往西行,不多远,照样也是三间大门,方是荣国府了。却不进正门,只进了西角门。那轿夫抬进去,退出去了。另换了三四个衣帽周全十七八岁的小厮上来,复抬起轿子,至一垂花门前落下。众小厮退出,众婆子上来打起轿帘,扶黛玉下轿,进了垂花门。两边是抄手游廊,当中是穿堂,当地放一个紫檀架子的大理石的大插屏。转过插屏,小小三间厅,厅后就是后面的正房大院。正面五间上房,皆是雕梁画栋,两边穿山游廊厢房,挂着各色鹦鹉、画眉等鸟雀。
这段也像极了邀请,用林黛玉这个角色,邀请读者与她一起参观贾府的地理位置,贾府布局及室内装饰,林黛玉像一个导游,我们的读者就是游客,由她来引领参观。
这个段落也不是《红楼梦》的开篇,但是她是贾府的开篇,也算是开头的一个小部分。
开头的描写还可以使用重大宣言的方式邀请读者进入虚构世界。
例如:“这是最好的时代,也是最坏的时代。”
还有半重大宣言式,《白衣女人》的开头是这样的:“这个故事将要讲述女人的耐心能坚持多久、男人的决心会成就什么。”
邀请式开头像一种软实力,把读者邀请进来,在仔细看看里面具体的内容。
其实,小说的每个框架结构后,所填充的内容都是一种邀请,邀请读者走入每个框架的背后,去看那些真实地想要表达的内容。
三、诱导式开头,寻找声音的基调
加拿大作家梅维斯-迦兰:“写作就像谈恋爱,开头是最美妙的。”
诱导式开头更多是靠声音语气或独特的形式来实现。
在马克-吐温《哈克贝利-费恩历险记》选择以“通告”开场:
“想在叙述中寻找动机的让你会被检举,想寻找道德感的人会被放逐,想寻找情节的人会遭射杀。”
这种诱导式的开场通常可以联想到的特质是叙述声音瞬间确定,能够吸引人继续阅读。
在《麦田里的守望者》的开篇很有名,不太热情,但引人入胜:
“要是你真想听故事,估计你想知道的第一件事就是我在哪出生、肮脏的童年是怎么过的、父母是做什么的、我出生前他们过得怎么样,还有其他那些《大卫-科波菲尔》里面能看到的破事,不过说实话,我不想说那些。第一,说那些东西我嫌烦,再就是,要讲了关于父母的私事,他俩准要气得吐血。”
叙述声音立刻就确定了:这个少年离经叛道、玩世不恭、满脑子血腥的想法,不同寻常,但也很有趣。
我们对《三国演义》的开场诗,应该再熟悉不过了。
滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空,青山依旧在,几度夕阳红。白发渔礁江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中。
在《三国演义》的开场诗里,我们最能读出叙述声音的基调,那种豪杰的气魄,硝烟滚滚的战争,三足鼎立的乱世,最后唯一不变的是青山依旧在和波澜壮阔的历史。一个场面,联想出来的画面,马上刻画在你的脑海里,像电影镜头,从你眼前掠过,很快被带入其中,走进下面的场景。
开头的基调很重要无论第一句说了什么均与下文有关。
在马尔克斯讨论卡夫卡《变形记》的同一期《巴黎评论》中,他提到了何种元素需将影响力扩展到第一句话之后。“第一段是一大难事”,他写道:“我在第一段上花了数月时间,一旦完成,剩下的自然就出来了。在第一段中,你需要解决书中大部分问题。主题确定了,风格和语气自然就确定了。后文都将以第一段为样本,至少对我来说是这样的。”
在我看来,小说中每个第一都是开头。第一个出场人物的描写,第一出场环境。每个人物的第一次出场,每个事件的第一发生,等等,甚至音容笑貌,声调基础都是第一次开头的基础或者是垫脚石。
不管开头如何设计,下文一定是与开头有所连接,这样整体都不会偏离了小说的中心点,最后贯穿成一部好的作品。
如果对于开头掌握不好,可以多读经典文章,从中吸收一些技法,但是一千个作家就是一千个哈姆雷特,不管使用哪种方式方法的开头,都离不开多写多练,还要经常思考和总结,找到适合你自己的风格,写出与读者产生共鸣的作品。
《像托尔斯泰一样写故事》这本书,把小说的凤头猪肚豹尾的干货一一用了很多的有名的小说来举例说明,这是一本实用性更强的书籍,有讲解有对照,初学者的一本好书,帮你找寻写作的方向感,和写作的技巧方法的解析。
写出好故事,从写开头开始,其实整篇文章里含有无数个开头,无数个承前启后,无数个意外和爆点,但是,中心点只有一个,从开头到结尾始终贯穿其一,不可偏离。