文:林见东
说起武侠类型,徐克的名字一定是首当其冲。
如今已是江湖中武侠传奇一把手的徐克,其实在他的处女作里就已锋芒毕露,今天就给你安利一部1979年徐克老怪的开山奇作——《蝶变》。
别样江湖细说从头
徐克的新浪潮风格始于《金刀情缘》
话说1978年,刚从无线(TVB)过档佳艺电视台(CTV)的新锐导演徐克,完成了一套改编自古龙作品《九月鹰飞》的电视剧——《金刀情侠》。
该剧共9集,汇集了余安安、黄韵诗、朱承彩、白彪、杨泽霖、游天龙、罗乐林、郑裕玲、魏秋桦等一众明星;徐克一人兼任导演、武指和剪辑数职,并大胆引入美国电影的表达形式,将悬疑、恐怖、奇情等元素与东方武侠糅合到一起。
也因为这部开创性的作品,同年徐克得以结识了思远影片公司的创始人兼监制吴思远。
此前吴思远已成功制作过袁和平的《醉拳》与《蛇形刁手》,开创了谐趣武打电影的风潮;在吴思远的盛邀之下,徐克开始了电影处女作《蝶变》的拍摄。
《蝶变》片场的徐克、刘兆铭与米雪
故事本身和其他传统武侠恩仇片也颇为特别:书生方红叶(刘兆铭)撰《红叶手札》再掀江湖波澜。
沈家堡兑现杀人蝶诅咒,方红叶受邀目睹堡主沈青(张国柱)、七十二狼烟旗主田丰(黄树棠)与女侠青影子(米雪),一同卷入与天雷堡的仇怨之中…
简要讲:小报记者牵出大龙凤,亲历两个字头火拼
这种在港媒司空见惯的题目,放到武侠江湖里就有了别样的意味。作为戏里唯一一个不会武功的角色,方红叶就成了客观叙述视角。
光怪陆离的武侠世界,在他眼中却是另一番景象……
轻功原来是蜘蛛侠
轻功是一种确实存在的武功,虽然不能真的好似影视剧里令体重变轻,飞天攀缘,但倒是确确实实可以提升奔跑、跳跃、闪转腾挪的敏捷度,甚至可以在提气后行走于原先不可承重的物体,或者借助地势腾跃上升。
我们耳熟能详的“水上漂”、“踏雪无痕”等均属此类。
位于清迈的Skyline Adventure空中滑索与《蝶变》中的几无二致
而在方红叶的视角中,轻功则成了借助缆绳挂索滑轮进行空中移动的方式,通过索道组合挂设,可以“飞”到各个想要前往的地方。
有玩过泰国的Skyline Adventure大致就是这种感觉;假使功夫片都这么拍,估计连擦威亚都免了…
暗器本是“掌心雷”
东瀛武术中常见的暗器——飞镖与苦无
早期的功夫片里,暗器的发射常常是通过手腕发力,以高速抛射尖锐兵器,达到暗中突袭的目的。
这类兵器通常精短轻便,易于收藏,射程依力度可达十几乃至几时米。
严师傅:武功再强,不敌洋枪
但人体发力终有限度,徐克参照近现代火药铳器的原理,以爆破产生推进力射出暗器,威力倍增。
但即便如此,其杀伤力也远不及之后出现的火枪,徐克之后在《武状元黄飞鸿》中借濒死之际的严振东之口说出了“武功再强,不敌洋枪”的警句。
铁甲奇侠 沈堡主
《蝶变》中,沈青诈死后化身刀枪不入的铁甲人,伙同夫人开始残害进入沈家堡的武林人士;除了不能飞,其威力颇有些似《钢铁侠》中史塔克在洞穴做出的初代装甲。
铠甲的杀伤力有待商榷,但却是有着悠久历史的防护用具。
《倭寇的踪迹》中,刘凯所着制作工艺更高级的纸浆铠甲
早在先秦时期就有出现以皮革、藤等制作的“甲”;之后冶炼技术提升,铜片铁片制作的称之为“铠”;唐代之后,统称“铠甲”,不再作区分。
在影片《倭寇的踪迹》中,徐皓峰为观众介绍了当时制作工艺更为复杂的纸铠甲,不仅质地密度得以保障,纸浆制作更使之轻便,比皮革、金属材质的更为高级。
到影片《国产凌凌漆》中,军方司令黄锦江最后逆转变身铁甲金枪客,除了戏仿《007金枪客》外,从造型到人设都与《蝶变》中的沈青别无二致。
从希区柯克到蝙蝠侠
满室蝴蝶即便静止也让人惊惧
希区柯克《群鸟》
徐克在《蝶变》中展现以蝶杀人的伎俩,其实偷师于希区柯克的《群鸟》,密集的动物突袭所带来的恐惧,加上中国古典庄周梦蝶的典故,倒有了新一番的感官与解读。
方红叶在影片后半发现,杀人蝶本无杀人之术,乃是沈家堡夫人用以诱使武林中人自相残杀的手段。
漫天的蝙蝠曾经是布鲁斯·韦恩的童年阴影
到诺兰的蝙蝠侠系列与扎克施耐德的正义联盟,蔽天飞舞的蝙蝠从布鲁斯·韦恩的童年恐惧,到他扑灭罪恶以暴制恶强力威慑。
在《蝙蝠侠:侠影之谜》中韦恩利用超声波驱御蝙蝠成群飞舞铺垫出场,倒是跟影片有异曲同工之处。
《蝶变》延续了徐克在《金刀情侠》中对角色塑造、美术造型、摄影构图、剪辑风格与电影特技上,对于好莱坞的借鉴与个人风格的大胆尝试。
之后的《地狱无门》与《第一类型危险》,风格迥异却又清奇凌厉,呈现人性在混乱状态下渐渐失控乃至毁灭,故亦被西方影评人称之为“混乱三部曲”,成功开启了香港电影新浪潮的序幕。
有 一 种 电 影 叫 香 港