我，11岁时出车祸差点没命，24年前从医学院毕业，难忘青春时

我，11岁时出车祸差点没命，24年前从医学院毕业，难忘青春时原创 图说江淮 2020-10-09 18:34:15

1996年我从安徽中医学院药学系毕业后，来到固镇县人民医院药械科实习，后来就一直在医院药房工作，至今走过了24个年头。

上大学的时候，后排右1是我

这座皖北的小城，也是我出生、成长和工作的地方。如今到了心静如水的年龄，家是故乡亲。

上世纪90年代中期，我在合肥安徽中医学院上学时候的样子。

生命里，但凡走过的日子，都是美景良辰。

我在中医学院上大学的时候在教室里。

时光散落，静守平淡，独居一室，心安一城。

在中医学院上大学时候的我。

在这素简的时光里，煮一杯淡香的茶，写几行心仪的字，原来那每一寸光阴皆是自己经历，岁月并不曾偷走什么，一切都如初见般的美好，朴素而深情。

上学时候的我。

父母是在1965年7月固镇刚建县时，服从组织分配，从怀远一同来到了这里。

听母亲说，她和父亲是1965年10月到的固镇，那年7月，在固镇县城二路的中段北侧，就开始筹建了县医院，当时条件差，医疗器械简陋，仅有26名医生。

到了1967年的5月，县医院建成时，医疗用房只有4栋，面积3500平方米，前面两排瓦房是门诊，后面带内走廊的青砖瓦房是住院部。

1976年固镇发生地震，为了安全起见，县医院搭起了茅草屋，就作为住院部的病房使用了。

自从我记事起，就一直体弱多病。

5岁前的年龄，每到夏天，我总会发上几次高烧，39度以上，让母亲操心到憔悴。去县医院化验、打针、输液，成了家常便饭。

那时候，我最怕在手指上扎针取血了，妈妈捂住我眼睛，紧紧抱我，不让看。采血的叔叔阿姨用酒精消毒好手指，使劲按住两边，用针头猛一扎，再用力挤压针口处，让血涌出，然后再用玻璃载片轻轻一刮，血样就采集好了。

那时的我，小小身躯，虽被病痛折磨，可一看到白大褂，就会想，我的病一定会好的！从小的我，虽然像是一个男孩子，但身体并不好，时常高烧不止，心里再难受，也忍着不说。

有一次病重，因打了好久的青霉素，肌肉都打僵硬了，针眼被重复打来打去，一直也未见好转，妈妈带我去蚌医附院，是晚上赶去的，我躺在妈妈怀里，她一个劲掉眼泪。各种检查下来，我硬是不哭，任凭手指被针扎的很深很疼。

直到今天的我，还是这样，所有的难过，习惯了一个人去扛。

11岁的夏天，我突遇一场车祸，母亲说，要不是大货车下面的防护网，我的头部就会被车轮碾压的粉碎。

母亲至今都说，俺家三毛（我的乳名）的命，是捡来的。在县医院茅草棚的住院部里，我昏迷了三天三夜，醒来时，是母亲熬红的双眼，和满眶眼泪。

那场车祸，我因为脑震荡留下的后遗症，持续多年。

上高一时，我曾经头疼欲裂，母亲着急的要命，找了不少医生，我吃了好多的药才缓解过来。

从小就和医院结缘，长大后，在母亲的期待中，我也穿上了白大褂，走进了固镇县县医院，成了一名白衣天使。

母亲告诉我，县医院1967年5月建成时，只有51名职工，发展到1985年，全院已是271人。她微笑着问我：“看看你现在工作服上，印的工号是多少？”我这才注意到，已是421号了。

固镇县人民医院

走进从小就在心目中无比神圣的县医院，已如同花园一般。儿时曾在这里住过院的茅草屋，没了踪迹，拔地而起的，是设备先进的四层住院部大楼，楼前的回廊和亭子，供病人及家属们休息，一到春天，花儿渐次开放；而记忆中的手工化验，也成为历史，被全自动生化分析仪取代了。

新县医院药房里的同事

自从我走向工作岗位，就始终在县医院的门诊药房，一直到2019年3月28号，崭新、现代化的新县医院搬迁到四路，门诊和住院部药房合并，大家才在一起共事。

老县医院门诊部

刚上班时的门诊部大楼，年份久远，母亲说，是1976年就建成的。门诊部的后面，就是住院部大楼，后来，在门诊部和住院部大楼之间，又建起了四层的老干部楼病房，作为内二科收治病人。

老县医院住院部

在我们固镇这个皖北小城里，县医院是当地重点医院，是大多老百姓的首选。县城周围的农村，四方八里的乡亲们，生病了，在当地治不好了，也大都会坐挺远的车子来这里看病；附近的县城，特别是灵璧县乡村的，离固镇县医院近，来的也不少。

老县院冬天下雪时候的样子。

大约是自己小时候看病，来的次数多，对医生、护士还留有印象。至今都觉得可笑的是，有次母亲带我来打针，估计是因为打的太多了，那天不知道怎的，特别害怕，硬是搂着母亲，哭着不肯打，谁劝了都没用。母亲没办法，喊来住在医院里的，我同学邵虎。自尊心特别强的我，乖乖的挨了针。邵虎现在，就在我们县医院的麻醉科，估计这件事，他早忘了吧。

小时候输液的管子，不是一次性的，是那种反复消毒、循环使用的粗橡皮管子。说来奇怪，小时候对医院的记忆会这么深，给我吊过水的张秀娥，那时还是一名普通护士，我一下子就记住了，等我后来去医院上班，张秀娥已是门诊的护士长了。

结束学生生涯，第一次走进门诊药房，成了正式工作人员，新鲜又紧张。门诊的药房不算大，开了三个窗口，两个是给病人发药用的，另外一个窗口，因为放着一排输液水，就关了起来。2019年3月27号那天晚上，上大夜班的我，坚守了最后一班岗，很留恋的拍下了唯一的药房窗口图片，第二天，我们药房就整体搬迁到了四路。那个晚上，和我一起值班的收款处张琴姐，还有巡查的安峰院长，一起留下了这珍贵的瞬间。

老县医院冬天时候的样子。

刚到门诊药房时，这里显得很陈旧，窗口下，两张年代久远、质地厚重、有些暗红的桌子并排，上面是三层的木架，用来摆零药发给病人；桌子旁边，放着两个稍大点的木头盒子，用来放处方，以便最后统计用。进门的屋中间，还有一张大长桌子，也是木头的，竖着两层木架，也摆放一些零的口服药，和常用的针剂。

药房里的同事

临床协定处方，需要预先拆零分装的口服片剂，都由我们药房来完成，还有一些外用的，像呋喃西林粉，要事先用纸包包好，再发给病人。每天协定处方发出去的药片不少，工作量大，我们就每天专门抽出一个人，负责在这个大桌子上包药。

门诊药房两面靠墙，放了一排药架子，也是旧式的木头柜，摆满了各种药品。口服药和针剂，按照各自用途，严谨、科学的归类摆放，紧邻药房的休息室，也放置了两排药品。刚上班时，我没有参加排班，因为必须要先熟悉一下药品，用了将近一年的时间。

上班的第一天，母亲就告诉我，人命关天，医务人员责任重大，一定要心细。段野萍，我的第一任药剂科门诊主任，很耐心，带我熟悉药房环境和工作流程，手把手的指点。那时，还没有电脑，所有的处方，都由药房工作人员划价，然后病人去收款处缴钱，再回到药房取药，所以，我上班的第一要务，就是熟悉每个药品的位置，和它们准确的价格。因为种类繁多，加之常有临床需要的新品种进来，感觉好难，干脆自己弄个笔记本，记录下每个药品的名称、位置和价格，使劲背诵，久而久之，就熟悉了。

直到今天，新县医院搬迁，药房规模扩大，药品更多，我还是用笔记本记录下来，以便在工作中，及时、准确的找到位置，减少病人排队时间。

流光转眼，年华向晚。四季随着光阴变幻，深浓有序，转眼又是深秋。

前天，我回到了自己最初工作的药房，那里已被打通成走廊。物是人非，那些似曾远去的从前，又仿若还在昨天。

跋涉过多少山水，经历过多少世事，饮下过多少沧桑，但归来时，我仍旧还是那个少年。

在时光缝隙里重拾那些遗落的美好，沉淀了岁月，安放着曾经。

一年后，我正式开启三班倒模式，融入药房的集体。打开的两个窗口，人工划价和发药同时进行，全院医生开具的纸质处方，都要汇总到这里，我们把药品一一仔细、安全的交给病人，并叮嘱医生显示的用法用量。这两张并排发药桌子，放着几种常用的针剂，用来方便病人，提高工作效率。

县城的医院，工作量明显和季节相关，农忙的时候病人少些，到了节假日，回乡探亲的人多，取药窗口，会排起长长的队伍。药房在一楼，正对着大门，门诊部面积不大，几个科室也连在一起，挂号、记账、收款处在大厅两边，急诊和门诊护理部在药房走廊的右边，左侧就是换药室和放射科了。几年后，在门诊部的左侧成立了急救中心，单独开设一间药房，我们轮流过去值班，更加忙碌了起来。

刚刚上班，那时条件艰苦，都还没有空调，夏天风扇，冬天炉子。

最热的时候，坐风扇下，扇一晚上，没病人了，就趴桌子上打会盹；到了冬天，升起炉子，通一根长管道，把煤气排到窗户外。记得有次，我在急诊那里值通宵夜班，早上起来煤气中毒，张文莉赶紧把我放在急诊室的病床上输液，才清醒过来。

2008年，农村的医疗保障，新农合制度正式开始实施。农村户口的，一人一年缴10块钱，生病住院所花销的费用，出院后可以报销大部分。经过精心、细致的准备，焕然一新的县医院迎来了第一批入住的病人。全院职工，精神饱满，各科紧密配合，以更加精湛的技术和优质服务，做到让病人满意。给予入院病人最大程度的床位费、治疗费的优惠，以前空着的床位很快住满，那年秋冬农闲，我们迎来空前的忙碌。那时在窗口发药时，我常听到病人说：“党的政策就是好，俺庄子里的老人，搁以前，有病就熬着，舍不得来看医生，熬到不能行了才来。现在好了，不舒服就来看病，收费不高，出院时就能给报销。”

没多久，新农合的门诊病人也实行了报销制度。 日子一天天忙碌起来，病人明显增多，工作量也随之加大。也是那一年，老公去了合肥，开拓崭新的事业，我独自带儿子在固镇，2011年小学五年级的儿子，转学去合肥也走了，固镇的家里只剩下我一个人。

一个人的家，总是空荡荡的，也就是从那一年起，拾起久违文字，紧张的工作之余，独爱简静。

与山水相遇，与清茶相守，与寂寞对酌，与天地对话，每一个流年似水的日子，都如心莲盛开，芳香四溢。

同样的2011年，我参加了由县财政局和国税、地税局，在全国第20个税收宣传月到来之际，在全县范围内联合举办《我与税收》的征文比赛，那一年，我拿到了优秀奖。那本获奖作品的汇编书，至今还珍藏着，在自己那篇参赛散文《润物细无声》里，深情地写到：新农合的实行，民生的改善，就像是阳光照耀在我们这片生机盎然的大地上，照耀在人们的心坎里；又多像这随风潜入夜，润物细无声的春天的雨......

去年聚会时，遇到了朱骥院长。因为在业余时间，自己喜欢写写弄弄的，偶尔还拿过一点奖，朱院长很高兴，鼓励我继续努力。那天，我特别开心的和朱骥院长合影，图片永远珍藏了起来。

每一天，都重复着相同的日子。

节假日对我们来说，就是遥不可及的梦，每当人们沉浸在除夕、十五的团圆时光里，我们总会在自己的岗位上坚守。记不清有多少个假日了，没能和家人共度时光，记得有一次婆婆说：“一到三十，你怎么老是上班？”我笑笑，无语。选择了一份职业，就是选择了人生；做好自己的工作，就是担起了责任。

时代的发展，总是滚滚向前。

2019年3月28号，崭新、现代化的固镇人民县医院整体搬迁到了四路，门诊和住院部药房合并，我们搬进了新家。全自动发药机、药品传输带、取号机取号发药、电脑自动计费，划时代的药房环境，让我欣喜无比，退休了一批，又来了一批新同事，现代化、年轻化的药房焕发着勃勃生机。

我以为寻常的工作，寻常的日子，会一直像春来秋往般无奇而平淡。

直到今年年初新冠疫情的集中爆发，固镇县人民医院作为全县唯一的新冠肺炎定点救治医院，走在了抗击疫情的最前沿。我和我的同事们，一起经历的那段时光，至今想来，仍旧泪流满面。

我们是平凡的，但到了危难时刻，穿上那身白大褂，责任在肩，一定会冲锋前！

新冠疫情呼啸而来，让我们始料未及。新年年初的时候，从新闻里看到，武汉爆发新型冠状病毒感染的肺炎，总觉得离自己还远，没放心上。可随着疫情的变化越来越重，范围越来越广，预感到了，它绝不会同于2003年自己经历过的非典。

很清楚的记得，1月23号那天，我是白班，跟往常一样，和同事们一起在认真工作，气氛满轻松的。上午正忙，吴雷主任突然进来，特别严肃的说：“从现在开始，大家都要戴上口罩，不许去掉，酒精也准备好了，下班时都要注意领口、袖口。回家也要做好防护，不要和家人一起吃饭，下班就在家呆着，不要串门。”

瞬间，我意识到了问题的严重性，不同于非典。第二天，我们药房每人就拿到了一包医用口罩，还有帽子及手套。1月24号，县医院紧急发出《致全院职工倡议书》，随即全院取消休息日，取消节假日，各科室负责人暂时不要离开医院。预检分诊、发热门诊、隔离病房火速建成。

一场我总以为还遥远的疫情，就这样猝不及防的来了。2020年的春天，注定会载入史册，亲身经历，我才知生命里的每一天，原来都如诗如画。

岁月里的一朝一夕，山河里的一草一木，烟火里的一茶一饭，古巷里的一砖一瓦，都浸润着流年的美好。那些漫不经心走过的时光，原来温暖如春，惬意如茶。

从下达紧急倡议书的那天起，药房，我的同事们和全院职工一起，并肩作战。余潇洒天天上班，药房发药时出现的各种问题，我们总习惯找余潇洒来解决，他一边忙于药房的事，一边又被抽到火车站执勤，做好旅客的体温测量，直到今天，余潇洒还是这样忙碌着；王亚丽和余潇洒的孩子才10个月，正在哺乳期，可她毅然给孩子戒奶，把孩子交给奶奶带，自己默默坚守岗位；张海林家在外地，火速赶回药房，披上白大褂就开始战斗；刚刚参加工作，年轻的大学生们，在我眼里都还是孩子，却一个都没有退缩；腿部有伤，正要请假的阚姐，也坚决放弃了假期。

平日里，平凡的我们，在这一刻都是那么勇敢、那么无畏。1月25号，药剂科全体人员庄严递交《请战书》，因为我们知道，这场战役非同寻常。

时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山。

每一天，我和我的同事们，直面窗口病人，沉默无语，大家小心翼翼，把一个细节都做到极致。自己起床的第一件事，就是关注全国每天确诊人数的变化。 2月9号，王盼盼、张波平等去武汉支援，他们从县医院上车走的那天，我们都哭了。那天，我下夜班在家里，在单位的微信群里，看到了他们即将出发的图片。忍了那么久的眼泪，瞬间奔涌。自从疫情发生后，各小区封闭，大街上除了去医院上班的，几乎没有一人。我们也是自我隔离，上班在医院，下班在家里。母亲每个星期给我做好烧菜，放在体育东巷被封闭的门口，喊我去拿，因为我不能踏进妈妈家里半步。

有一天晚上下班，平时热闹的东风北路，路灯也没有，各家窗户几乎都是黑漆漆的，整个路上只有我一个人。

2月9号，同事他们去支援了，可擦干眼泪，我们还要继续战斗。第二天，通过手机屏幕，我在县医院的微信群里，流着眼泪写下了一首诗，《致敬白衣天使》：身临荆楚战硝烟，不负韶华施救援。莫道家山遥万里，隔屏一语报平安。

2月11号，我提前给哥哥汇了钱，因为侄子订在今年的9月份结婚，我担心自己倒下了，再也见不到亲人。后来9月19号，我准时在蚌埠参加了侄子的婚礼，那份喜悦，估计只有自己知道。

那段日子的每一天，药房的同事们都互相鼓励着，互相检查防护用品的使用，不能有一点大意。

那段时间，老公和儿子在合肥他们，时常打电话传达问候。

一个人，我终于坚强地走过了那段时光。

此刻的秋天，秋高气爽，阳光普照。

疫情过后的我和我的同事们，仍旧继续着每天平淡的工作，拿药、发药、核对处方，没有辉煌的成就，没有惊人的伟业。

可是在药房的每一天，在平凡的岗位上，我们兢兢业业的工作着，认认真真地努力着，在这美好的人间，时刻播洒着爱与温暖。

文 ┃┃ 杨春燕

老照片由杨春燕提供

整理记录 ┃┃ 图说江淮

本文系图说江淮独家原创首发图文作品，未经许可严禁转载，侵权必究。

更多图集和深度人物故事，请点击关注图说江淮，带给你有温度的视觉人生，欢迎私信提供故事线索，讲述你的人生故事，温暖每一个前行的心灵。

收藏
举报





53 条评论

评论

• 用户青霉素 2天前
  

  给自己的帖子留言：以前没在网络里玩过，今日头条是自己第一次发文章的地方。原来世界这么大!

  回复 ⋅ 2条回复8
• 美的发现二三事 3天前
  

  我是固镇人，我天，我03年在固镇县医院实习，老师说不定我们还照过面哟！

  回复 ⋅ 1条回复5
• 时光梦幻 7小时前
  

  2000年在县医院实习的路过

  回复1
• qzuser你若安好 3天前
  

  大难不死必有后福，平凡的人做平凡的事。

  回复 ⋅ 1条回复5
• 有故事的人0911 3天前
  

  现在应该快退休了吧

  
  

我知道答案 本帖寻求最佳答案回答被采纳后将获得系统奖励10 天空金币 , 目前已有0人回答