有个词叫做“红颜薄命”，说来也没错，四大美人，都不能算是好多命，但是再想想，这几位都是乱世中人，乱世里，没有颜的人命更苦。
貂蝉虽然不容易，但真心也没吃过太多苦，她比蔡文姬就强太多，蔡文姬虽然是史上著名才女，但乱世中，才华不像美貌那样是硬通货，不怎么受重视。颠沛流离中，她度过了普通人的一生，她的才华，不过是用来记录，普通女子在乱世里，会怎样的被践踏和嫌弃。
蔡文姬本名蔡琰，父亲是大儒蔡邕，我小时候看过点《三国演义》，对这人印象深刻。大坏蛋董卓死后，人民群众拍手称快，各种庆祝狂欢，只有一个人不合时宜地发出叹息，这人就是蔡邕。
他有许多可以叹息的理由，比如说董卓对他不错，或者，单是对这权倾一时却瞬间灰飞烟灭的命运的感叹，估计当时有所触动的不只是他一人。问题是，触动没关系，叹气就是表态了，才立了大功的司徒王允不高兴了，将蔡邕下狱然后杀掉。
张爱玲说，长的是磨难，短的是人生，蔡邕这一死算干净了，他女儿蔡琰的磨难刚刚开始。
由梅花奖得主黄美菊主演的越剧《蔡文姬》
蔡琰大约就属于《红楼梦》里所说的“有命无运”之人，她出身不错，受过良好教育，但是她嫁人不久就死了丈夫，因为没有孩子，回到娘家。
这段人生跟卓文君差不多，不同的是，生在乱世的她，没能等到一个司马相如，却等到了趁着中原战乱南下掳掠的匈奴人。她后来写下的《悲愤诗》里描写那场景：“斩截无孑遗，尸骸相撑拒。马边悬男头，马后载妇女”，她正是作为物资被载在马后的妇女中的一名。《后汉书》里写道：“兴平中，天下丧乱，文姬为胡骑所获，没于南匈奴左贤王”。
这句“没于南匈奴左贤王”，让史家争论不休，有人说蔡琰嫁给了左贤王，也有人说，她只是左贤王名下的财产。我没有考证过，但凭直觉倾向前者，看《悲愤诗》不难发现，被掳掠的那一路，她都是一个处境不堪的囚徒。
“失意机微间，辄言毙降虏。要当以亭刃，我曹不活汝。岂复惜性命，不堪其詈骂。或便加棰杖，毒痛参并下。旦则号泣行，夜则悲吟坐。”
押送者一个个凶神恶煞，动辄扬言要弄死他们，有时候还真的拿起棍子就打，那种人间惨状，真是“欲死不能得，欲生无一可”，一听就是草芥和蝼蚁，是匈奴人无差别抢劫中的受害者，而不是左贤王的目标对象。
那么到了边荒之地，她又能以什么成功引起左贤王的注意？纵然她满腹诗书才气过人，但南匈奴的左贤王，应该没有那么重视文化吧？
她写自己在匈奴人那里的情况，完全是苦熬，她也成家，也生子，听到有人从远方来，还是会欢喜不胜，忙不迭地去打听，来者都不是她的乡亲。
仿佛就要这样身死异乡，命运却在某个意想不到的时刻峰回路转，十二年后，曹操记起了她。
曹操做过蔡邕的学生，蔡邕学生应该不少，但曹操混好了，混到能够忙一点看上去价值不大，只是让自己高兴的事儿了，记起蔡琰，就属于这类事。
他想起老师的不幸，打听蔡邕有无子嗣，听说就一个女儿流落边荒，表示愿意给匈奴一大笔钱赎回她。一代枭雄如曹操，常有这种小温暖。
蔡琰终于等到一线光明，但这光明又交织着最黑暗的痛苦，她跟那些被拐卖的妇女也差不多，即便亲人寻来，可以出离苦境，可她那俩孩子怎么办，就算曹操愿意一并赎回，匈奴人能答应吗？
《悲愤诗》里写到母子诀别时的对话，让人肝肠寸断，那小小孩童抱着母亲的脖子，说人家都说母亲即将离去，以后还有回来的时候吗？您以前那么疼我，怎么突然变成这样了？我都还没长大，您就一点都不牵挂吗？
稚子之言，让蔡琰感到五内具崩，在亲情与归宿感的夹缝里，蔡琰说，自己痛得像个傻子。
《文姬归汉图》
但还是回来了。曹操挺负责，给她做了周到安排，其中包括，为她指定一位夫婿，一个名叫董祀的屯田都尉。
可能曹操觉得这个董祀跟蔡琰挺合适，董祀却觉得不合适，蔡琰岁数不小了，又生过孩子，姿色是谈不上了，最糟糕的是，她还有一颗千疮百孔的老灵魂，有几个男人愿意去接这样的灵魂？
董祀不敢违命，只好对蔡琰冷暴力，不怎么搭理她。蔡琰没有诗句讲述自己当时的感觉，但可想而知一定很沉重很尴尬，能，也很自卑。也许她也曾像朱安那样，打算以蜗牛的耐心慢慢地爬，直到被夫君接受，幸运的是，命运可能觉得她这一生太苦了，给了她一次加速的机会。
这机会以灾难的形式呈现：董祀有次犯下大错，按律当死。蔡琰跑去求曹操。
当时曹操正在大宴宾客，公卿名士及远方使驿坐者满堂，曹操对客人们说：“蔡伯喈的女儿在外面，今天让大家见见她。”蔡琰走进来，披头散发，赤脚而行，连连叩头请罪，“音词清辩，旨甚酸哀”，宾客皆为之动容。
曹操表示他很同情蔡琰，但是文状已经发出去，蔡琰说：“您的马厩里有万匹好马，何必吝惜一匹快马，而不救垂死之命!”曹操被她说动，追回自己的命令。从此蔡琰和董祀之间的格局有所改变，董祀也开始善待她。
徐帆主演的话剧《蔡文姬》舞台照
蔡琰以展览自己的狼狈无助换得了不那么被嫌弃的可能，似乎，对于这样一个女人，这点小安稳，就能让她踏实下来。但真的是这样吗？汉书里还记载了一件事，展示出这她的另一面。
那是她刚刚回来时，曹操问她说：“听说您家曾有很多古籍，您还能回忆起来不？”蔡琰答：“我父亲曾经留给我四千卷书，流离涂炭，几乎没有保存下来的。但我现在还能背诵下来四百多篇。”曹操说他找十个人帮她记录，蔡琰说男女有别，就不必了，您拿来纸笔，我来写给您。她将默写下来的四百篇古籍呈给曹操，几乎没有遗漏和错误。
世人都赞赏蔡琰的学问和记忆力，赞赏曹操对于文化的重视和保存，然而，为曹操默写典籍的那些日子，才是蔡琰一生中的黄金时代吧。
不再有恐惧和不安，她集中精力做一件自己擅长的有建设性的事，一字一句的默写里，旧日可曾重现？她有没有记起自己当初背诵这些的好时光？那时候，她是父亲膝上有天分的女儿，大好人生正在展开，她听不见战争的脚步，不知道它正在像大象一样走来，将无差别地摧毁一切，而她在此间，将拥有一个被嫌弃的一生。
本文配图源自东方IC
作者 闫红
窥视卡
雷达卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
苏公网安备32068202000215号