作者: Suze Rotolo/苏西·罗托洛
出版社: 光明日报出版社
副标题: 一九六零年代的格林威治村, 我与鲍勃·迪伦
原作名: A Freewheelin' Time
译者: 陈震
出版年: 2011-11
页数: 308
定价: 36.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787511216663
豆瓣评分
8.2
1510人评价
5星
34.7%
4星
44.2%
3星
19.2%
2星
1.6%
1星
0.3%
评价:
内容简介 · · · · · ·苏西·罗托洛是鲍勃·迪伦到纽约后的第一位真爱,一九六零年代前期,她和迪伦一起居住在纽约格林威治村。她在这本书里娓娓道来她和迪伦的爱情,以及她所亲历的以格林威治村为基地的民谣复兴运动。
这本书不仅仅关于民谣、迪伦、嬉皮文化、垮掉的一代和格林威治村,作为出生在意大利裔美国共 产党家庭的“红尿布”婴儿,苏西成长于麦卡锡主义盛行的20世纪50年代,因此有着无比艰难的童年和青春期。
热衷政治运动的苏西17岁已是美国最重要的民权组织之一“争取种族平等大会”(CORE)成员,并亲历过多个里程碑式的民权运动事件。作为一位曾身处一九六零年代反抗政治中心的女性,她在这本回忆录里浓墨重彩地描绘了那个激荡年代的民权运动等社会运动。
总的来说,这本书试图还原的是她和迪伦一起走过的美国一九六零年代。
作者简介 · · · · · ·苏西·罗托洛(Suze Rotolo,1943.11~2011.2)
美国艺术家,鲍勃·迪伦一九六零年代格林威治村成长期的女友。在《放任自流的鲍勃·迪伦》封套上,她和迪伦相拥走在冰天雪地的琼斯街头的那帧温暖图像,已然成为那个大时代的图腾符号之一。热爱诗歌、戏剧,少年时代即积极投身民权运动的苏西远不止是封套女孩那么简单。她是迪伦一些最伟大情歌背后的“缪斯女神”,亦深远地影响了迪伦的创作方式,更被西方乐评界普遍认为在迪伦蜕变为“时代代言人”的过程中扮演了最重要的角色。
在与迪伦分手后,苏西专注于艺术创作。今年年初,她因肺癌病逝于纽约。
译者简介
陈震,1976年出生于江苏靖江。踢过足球,玩过摇滚,做过医生,现为自由译者。已发表译著近百万字,内容涉及摇滚乐、足球、艺术等。曾因独立策划加拿大传奇民谣乐队Cowboy Junkies制作中国概念唱片《Renmin Park》,被美国国家公共广播电台(NPR)等北美媒体采访报道。翻译有《穆里尼奥传:葡萄牙制造》、《埃里克•克莱普顿自传:天堂十字路口》、《弗雷迪•莫库里传》等书籍。
目录 · · · · · ·“我给了她我的心,可她想要的是我的灵魂”(译序)
圣物匣(自序)
第一章
鲍比画像
格迪斯民歌城往事
红色家庭
父亲之死
红尿布婴儿
迷惘
民权运动少女
美国往事
逃过了死神,逃不掉那爱
争取种族平等大会
河滨教堂的斜阳
以爱之名·说谎家鲍勃·非法同居
珍贵时光
鲍勃的托洛茨基主义者导师
旭日之屋
布里克街的灯火
格林威治村村民
采集火种的人
他不是剽窃者
密友
LSD初体验
酗酒的男人·蹭书的女人
几乎成名·四人行·苏珍玩意
你想要的是什么?
处女唱片·我将大红大紫
南方之旅
第二章
答案在风中飘
天各一方
鲍勃的信
毕加索启示录
伊特鲁里亚拱门
大雨将至
久别重逢
艺术·戏剧·电影
时代在变
放任自流的鲍勃·迪伦
罢唱艾德·沙利文秀
哈蒙德的蠢货
温暖的日子
甩鞭者鲍勃
山雨欲来
布莱希特
白色恐怖
民谣的叛徒
一切不过是命运
罗伯特·齐默曼
女人的烦恼
被遗忘的时光
左翼的希望
余晖未尽
盛名之下
她们恨他
曲终人散
重返61号公路
再回首
尽在歌中
烟瘾·鲍勃的记性
第三章
从头再来
红色之旅
卡斯特罗与格瓦拉
大麻之夜
剑桥大学
远离新左派
一波未平,一波又起
贫民窟女神
霹雳飞猫
超短裙姐妹
离开这里,离开你
1960年代·格林威治村·影响
波西米亚首都沦陷
后记
· · · · · · ([url=]收起[/url])
原文摘录 · · · · · · ( 全部 )- 我们常常各执一词,互不相让,为此都把对方折磨得心力交瘁。我们交谈很多,但真正的交流却少之又少。我们都过度敏感且都有些神经质,稍不顺心就会大发雷霆。除了性格方面的冲突,生活的琐事也让我们备受压力。我总是抱怨他待我不够好,他也不断指责我无理取闹。该放手前行了,但内心深处我们却无法真正释怀。 (查看原文) 光's猫撒 13赞 2012-04-10 14:54:07
—— 引自第205页
- “我们是谁?不就是我们获取过的经验、得到过的信息、阅读过的书、做过的梦的复合体吗?一个生命就是一部百科全书、一座图书馆、一份物品清单、一系列的风格,它可以不断地被重新排列,不断地被重新组合,以一切你可以想象到的方式。”——《未来千年文学备忘录》 (查看原文) kt 1赞 2013-06-08 10:09:05
—— 引自第1页
豆瓣成员常用的标签(共331个) · · · · · ·传记 美国 六零年代 格林威治村 民谣运动复兴 迪伦 Dylan 音乐
喜欢读"放任自流的时光"的人也喜欢的电子书 · · · · · ·支持 Web、iPhone、iPad、Android 阅读器
时光列车
14.99元
半衰期
1.99元
现在让我们赞美富人
3.99元
普拉斯诗集:爱丽尔
6.00元
地球上最后的夜晚
15.00元
喜欢读"放任自流的时光"的人也喜欢 · · · · · ·天堂十字路口摇滚不死只是孩子像一块滚石布鲁斯往事老美国志异满是镜子的房间穆里尼奥传滚吧,生活列侬回忆
我来说两句短评 · · · · · · ( 全部 569 条 )
热门 / 最新 / 好友
- 14 [url=]有用[/url]Luke 2012-12-05
写和译得非常好,关于鲍勃,又不仅是关于鲍勃。写得再长一点,时间跨度更大一点就更好。
- 0 [url=]有用[/url]朴九月 2012-01-17
平心而论,这部标注“纪实文学”的作品并未有太强的文学性,苏西的回忆处于紊乱和零碎的状态,很多事件和出现的人物并没有紧随一条时间线,读的时候难免感觉游离。关于那个年代也没有做出特别犀利的评价,只是给出了中性的讲述。书中有很多细微的爱,却很难读到激情。
- 16 [url=]有用[/url]扭腰客 2012-04-08
文笔清晰、内省、成熟,就连不得不曲笔回护的段落也比迪伦自己的传记要诚恳。她不仅仅是一个Cover Girl,而是名副其实的缪斯女神。问题是:她是自愿成为女神的么?女人总是被迫照料、照顾、照看,甚至最终成就一个男人。这是所有女神们共有的悲剧。五星之作。
- 34 [url=]有用[/url]柴斯卡 2012-05-10
“没有大事发生,一切还保持着原样——谢尔顿在等待着他的珍,狗仔等着出门,贼在等着老妇人,孩子们在等着上学,贝尔福德街在等着被清洁,每个人都在等着天气转凉——而我,在等着你。”看哭了好么。
- 2 [url=]有用[/url]栗子 2011-12-08
读起来很舒服,不知道怎么回事,我读着这本书的时候总是想到Sylvia Plath。
> 更多短评 569 条
我要写书评放任自流的时光的书评 · · · · · · ( 全部 39 条 )[url=]热门[/url] / [url=]最新[/url] / [url=]好友[/url]
小老鼠 2011-12-23 23:46:27时代的清晨和女人的夜晚读这本书,开始稍有些意外,尽管介绍上说“这本书试图还原的是苏西•罗托洛和迪伦一起走过的美国一九六零年代”,但还是没有想到,她会写那么多的格林威治村往事和政治、时代风云。这一部分在篇幅上远远超过了写迪伦的部分。毕竟,按照我们的习惯思维,男人才可以肆无忌惮地书写时代,女人似乎更适合书写自身和男人。又尤其是这样一个我们从著名男人的唱片封套上认识的女人。不过多读几页就会回过神来,这不是《I'm with the Band: Confessions of a Groupie》那样的果儿回忆录,作者不是男人身边的女人,她本身就是时代的女儿。在她浓墨重彩描绘的时代乐章中,人对自我的探索和肯定是最激昂的音符之一,其中当然包括女人的自我。所以在迪伦盛名的笼罩之中,在缪斯女神的光环之下,在“吉他上的一根琴弦”的界定背后,罗托洛说出了心中的不甘。当然不是后悔跟迪伦在一起,只是说自己不仅仅是迪伦的女人,也有着值得珍视的自我。书中多次提到这一点,说到对经常被视为附属的无奈,说到自己的理想和艺术追求。于是,当我们拨开迪伦的迷雾,会看见一个女人迎面走来,在这里,就像在她的生命中,她是主角,迪伦只是其中的一部分。在这里,我们聆听的不是迪伦的音乐,而是罗托洛的诉说。
她诉说那个神奇的年代,“在那个年代,我们为自己的思想而活,为自己的理想而活,为自己的信仰而活——那是一九六零年代独有的生活方式,我们活得深刻,我们绝不肤浅。那时,我们真诚地相信自己可以改变世界,并且我们真的做到了。”在那个年代的神奇地标格林威治村,“我们将画作挂于墙上、登台唱歌、发表演讲;我们让每个夜晚都充满爱的火焰;我们离经叛道、洞若观火,我们追求真理、燃烧着激情,我们向世界宣告着理想、在现实的残酷中怒吼;当然,我们的生活中还充满诗歌、文学和音乐。”总之,她说那是一个理想的年代,以至于这么多年后回忆起来还是激动不已。
关于那个年代的具体内容,罗托洛说了很多政治、音乐、艺术,都是她所亲身经历的。很多不同的内容,但无不闪耀着理想的光辉。理想的状态,理想的生活方式,和为之努力的理想的未来。对于青年人来说,有什么比从沉闷的生活桎梏和社会风气中解放出来、可以为自己理想而活更令人向往的呢?那个年代,刚好在方方面面都提供了那样的机会。你有机会为之奋斗,并且极有可能实现目标。就政治和音乐的纠缠说,迪伦后来放弃了抗议民谣,追求自己的创作自由,开拓了更为广阔的天地。但美好的政治、社会理想跟充分的艺术自由一样,都是那个年代所提供的理想状态,可以有所选择,但在本质上并不互相抵触。那个时代真像是一个清晨,洋溢着希望和青春热情。在新的一天,只要你为之努力,一切都是可能的。所以,希望和理想很多时候是时代给的,理想年代的艺术自然也是那一时代的风采。如果在相反的年代,也许艺术也会丧失理想和自由,也许艺术成为人们逃避现实的港湾,变得狭隘,又也许诗和歌会成为人们最后且唯一的救赎和安慰。
当然,还有爱情。爱情是一个很奇特的东西,为生活所允许,却又超脱在生活之外,是冷酷世界的绿洲,却又处处受到现实法则的制约。在不同的人生阶段,在不同的时代,爱情或者与之相关的生活问题会有各不相同的特性和走向,可能带来幸福,也可能成为限制。那么在那样一个理想的年代,爱情美好和理想的一面刚好可以最大限度地体现出来。罗托洛记述的跟迪伦之间的爱情,也许是很多读者最感兴趣的部分。在这一部分,她回忆起来同样充满了甜美和幸福。对于迪伦这个他生命中的第一个男人,她献出了自己全部的爱,也珍惜迪伦对她的爱。经历过各种波折之后,和迪伦一起走过的岁月愈发成为她刻骨铭心的记忆。迪伦的音乐对于她也有着特别的意义:“听鲍勃的前几张唱片就像在读自己那时记的日记,曾经的点点滴滴瞬间就会涌上心头。听着那些歌曲的我,会会心一笑,为其中无人知晓的小秘密;也会不禁大笑,为背后某段滑稽的小插曲;更会泪流满面,为那段逝去的爱情。”
梦想和失落,爱情和苦痛,本来就是一枚硬币的正反面。因此在罗托洛的记述中,哪个方面都并非只有光明。她说到“红尿布婴儿”的成长困惑,说到理想主义者所遭受的现实围剿,说到肯尼迪遇刺带来的时代创伤,说到远离新左派时政治理想的失落。在跟迪伦的关系中,她更是因为种种情况伤痕累累,很多时候身心俱疲。但不管怎样,她把好的一面视为那个时代的主轴和个人感受的基调,至于黑暗的另一面,无非是探求路上必然会遇到的小挫折。在总体上洋溢着希望和爱情光辉的氛围中,失落和苦痛也就作为前者的注脚和补充而存在了。经过时间的洗礼后,罗托洛更是用最为洒脱、理想而简洁、有力的语言为时代和自己作出了总结。
跟大时代的理想比,爱情是更为私人的东西。而作为一本自传,不管其中有多少时代的内容,终归还是罗托洛的私人记录。在集体主义的大时代,人变得好小,而在个人主义的小时代,人可能更小。罗托洛讲述的这个时代,却仿佛是一个带着强烈群体认同又尊重、突出个体的大时代。就像封面上《The Freewheelin' Bob Dylan》的封套照片,迪伦和罗托洛走在寒冷的琼斯街,互相依偎,“不羁,脆弱,漂泊不定却目标坚定”。景物在背后若隐若现,时代清晨和煦的阳光照在他们身上,即将融化过去年代的压抑和沉闷。时代的景物和街道为其提供了广阔、坚实的背景,历史是背后的炮火隆隆,个人在前台上演着理想和爱情的喜怒悲欢。这终究是一本私人的回忆录,拨开迪伦的迷雾,也拨开时代的迷雾,总可以看见一个有血有肉的女人。
既然不可能绕开迪伦,不妨对比一下迪伦的自传《像一块滚石》。这两本书在内容上自然有很多重合的地方。《人物》杂志的评论说迪伦书中“令人颤抖的隐喻一再出现:午夜,谋杀,火”。“读这本书就好像是滑倒在一位诗人身上,一位我们同时代的诗人。”那么当我们阅读罗托洛的自传,我们最终是滑倒在了一位女人身上,一位已经跟我们告别的女人。诗人的书中充满了多义的隐喻,女人的记述总是简明而直接。诗人用“噙着泪水的眼睛注视灰色的迷雾”,“写一些在朦胧光亮中漂浮的歌谣”,女人说“有价值的思想、伟大的创意注定能够找到土壤,然后生根发芽、茁壮成长;而只要有创造的精神,就永远能够找到方向”。诗人会花上很长篇幅说他读过的书,在看完《战争论》之后觉得“根本就没有做梦的能力”,女人虽然也读书,但总还是欣喜地说起自制的小饰物和穿过的衣服。诗人被各种黑暗所吸引,女人最终要迎向明朗。在迪伦自传的结尾,他说,“一个陌生的世界将会在前方展开,一个乌云密布的世界,有着被闪电照亮的犬牙参差的边缘。很多人误会了这个世界,从来没有真的有过正确的认识。我径直走进去。它敞开着。有一件事是确定的,它不仅不受上帝的主宰,也不被魔鬼所控制。”而在罗托洛回忆的最后,她说,“驱动他们的是理想主义和社会责任感,而并非商业利益;他们想改变世界,而不是被世界改变;他们为别人享有权利和自由而奋斗,而不是为自己有名有利。”一个冷硬、大气、深不可测,一个明晰、美好、纯真烂漫。
在感情这一方面,迪伦自传中着墨甚少,他有更为强大的自我,记录着他觉得更值得也便于记录的经历。而在罗托洛的书中,她用心回忆、品味着过去和迪伦的点点滴滴。即使在她受到伤害的情况下,比如迪伦背着她跟琼•贝兹交往的时候,她也试着去理解对方,理解迪伦在巨大名声下的压力,理解迪伦所作所为的原因和合理性。最终,她没有丝毫的怨念,她原谅,然后记住。
好吧,这不是诗人和女人的区别,这在某种程度上是男人和女人的区别。在男人对这个世界的理解越来越复杂的时候,女人回归了最为本真、美好的向往。而在男人对私人情感的沉默中,女人加倍珍惜、铭记着跟爱人的过去。即便男人对待感情变得简单、粗暴、不负责任,女人也始终保持着细腻、敏感、宽宏大量。不管你怎样是时代的女儿,女人到底是女人,有着不变的女人的特性。也无论在什么年代,都有相似的独属于女人的感动而忧伤的夜晚。如果这个世界上更多人简单、美好地对待世界,却敏感、细致地对待他人,这个世界应该会更好一些吧。那样的话,也许不会有那么多的诗歌和音乐。但是为什么非要狭义的文艺作品不可呢,女人本身,难道不是这个世界上最美妙的诗和歌?
有用 49 没用 0有关键情节透露
[url=] 49[/url] [url=][/url] 12回应[url=]收起[/url]
柴斯卡 2012-09-19 18:11:52她要灵魂《The Freewheelin' Bob Dylan》的专辑封面,或许是音乐史上最能代表爱情的照片之一:雪后初晴的日子里,空气中似乎仍氤氲着微冷的气息,一对二十岁上下的年轻恋人,相互依偎着漫步在纽约街头。这张封套上的Dylan眼神温暖,没有《Highway 61 Revisited》的放浪不羁,没有《The Times They Are A-Changin' 》的高傲不屑,更没有《Bringing It All Back Home》缭绕烟雾中颓废精致的玩世不恭,彼时与Suze Rotolo一起放任自流的Bob Dylan,向召告世界这是最美好、最昂扬的二十岁,如同《士兵之歌》般至真至纯。然而,这张看似柔软的《The Freewheelin' Bob Dylan》,却是Dylan生涯中甚为尖锐,也是与政治牵扯最深的作品,收录了诸如《Blowin' In The Wind》这样经久传唱的反战名曲。对Dylan的创作起到深刻影响的Muse,不用说自是Dylan怀中的Suze Rotolo。
Suze出生于纽约,她的父母都是社会运动的积极分子,是麦卡锡主义盛行的年代中与主流格格不入的左翼人士,终其一生都在为工人权益摇旗呐喊。在父母的影响下,Suze热爱文学与艺术,更具备着广泛的视野和极强的行动力,身边也环绕着秉持相同价值观的朋友。由于父母的独特身份,Suze自幼便生活在颠沛流离之中,波折重重的成长赋予了她同龄人所不具备的坚强与成熟。与Suze初识的时候,Dylan仍是来自明尼苏达的无名民歌手,面对纽约这个陌生的大都市手足无措,无论思想还是行为,都尚未褪去小镇少年的腼腆与青涩。Suze给了他一个温馨的归宿,并将兰波、布莱希特等熠熠生辉的名字带入了他的生命。自然,在Suze的影响下,Dylan也逐渐对政治产生了浓厚的兴趣,相信音乐可以传递力量,乃至成为改变世界的武器。可以说,如果没有这个激情燃烧的热血民谣青年,便不会有日后那个深沉自省的晦涩摇滚诗人。
在自传《放任自流的时光》中,Suze细致地描绘了六十年代纽约格林威治村的生动图景,以及此起彼伏的民权运动。她的故事里不乏生动的人和活泼的事,戴夫-范-朗克等如雷贯耳的名字也悉数登场。除却这些大名鼎鼎的人物,书中出现更多的是热情澎湃的理想主义者,为了音乐与社会的进步,甘于在清贫的生活中燃烧自我。二十世纪六十年代是个一切都在飞速变革中的年代,西方世界真正迎来了大战后与局部动荡并存的繁荣与稳定,反核战、反越战、种族平等、性解放和女权运动等等风起云涌,似乎人人都可成为改变世界的关键角色。那是最好的年代,也是最坏的年代,无论后人怎样定夺,都无法否认那是最生气勃勃的年代,因此,它才拥有了最动人的音乐,在几十年后的今天,仍然被人传唱,令人向往。这样看来,为什么我们这个年代只有僵化的作品,原因也不言而喻了。
作为时代的亲历者,Suze的叙述真诚、朴实,将洪流中的人们还原平凡,毫无职业传记作家的神化并讥讽的矫揉造作,我们很容易便可感受到纸面背后不仅有一位勇敢大方的可爱姑娘,更有一位富有智慧的老妇人。即便是对Dylan未达目的不择手段的性格阴暗面这种似乎有些肮脏的情节,由于覆盖了时光的灰烬,在Suze客观而淡然的口吻下,也得到了比较妥善的处理。像世上多数恋人一样,他们经历过无比甜蜜的时光,然而当一方为名利光环所包裹,曾经看似牢不可破的海誓山盟便不可避免地走向地动山摇。《The Freewheelin' Bob Dylan》中有一曲经典:《Don’t think twice, it’s alright》。它发表于1963年,是Suze在意大利学习期间Dylan用以表达思念的作品,堪称时代的情歌。
Dylan笑称写这首歌是为了自我安慰,尤其是“当你对自己说,‘别再想了,没问题的’”时;而其中最著名的歌词“I gave her my heart, but she wanted my soul.”,却一语成谶。Suze一手促成了Dylan从男孩到男人的转变,但随着Dylan的灵魂日益丰满、乃至逐渐浩瀚,最终她连他的心都不再拥有。Dylan飞向了更高的目标,与著名女歌手Joan Baez的结合令他具备了更广泛的听众群,Suze却在落寞中与Dylan渐行渐远。在Suze家人的极力反对下,他们最终以不愉快的方式和平分手,Dylan甚至写了一首歌《Ballad In Plain D》来辱骂她的妈妈和姐姐。
Dylan在书中并没有占据全部篇幅,他只是她生命中业已翻过的一页,但他依旧是非常重要的一页。不过Dylan在自己的自传中只是对Suze提了寥寥几笔,更多的篇幅放在了抒发个人想法上。然而由于Dylan的盛名,她的人生已然与他牢牢绑定,被挂上了“Bob Dylan前女友”的标签。要知道身为传奇大明星的Dylan曾有无数前女友,这个浩荡的队伍中不乏才华横溢的诗人和艺术家;从这个意义上讲,Suze是不幸的,她为女权主义不停奔走,可这毕竟是个男权的社会,她逃不过被世人看作Dylan附属品的命运。
她的自传必须冠上《我与鲍勃-迪伦》的副标题,乃至被归类到Dylan传记的分类中,这确实是无可奈何的。但只要仔细读过这本书,便可知道曾有这样一个姑娘,她精彩、勇敢地活过,经受过很多痛苦而毫不畏缩,为自己以及更多人的权益努力抗争着。她跳起来对抗生活中的种种不平等而不是坐以待毙,她曾突破重重防线在最敏感的时期前往古巴吹响左翼学生运动的最强号角,即便理想破灭也仍然对世界充满热情,借助文学与艺术升华了自己的生命。她的经历,或许对我们这个唯利是图、奢华浮躁的年代也有一定的启发意义,鼓励着心仍未死的人们即便背负着生存的枷锁,戴着镣铐跳舞,也要拥有一颗飞扬的心脏。
纪录片《Metal: A Headbanger's Journey》中,有一段昔日果王Pamela Des Barres的访谈。片中的Pamela,艳抹浓妆无法遮挡年轻时纵欲过度所带来的老态龙钟,当被导演问及:“如果你有女儿,你是否仍会带她进入到骨肉皮的世界中?”时,她一派耽于回忆与幻想的模样,以强硬的口吻回答:“当然会,因为我玩!到!了!”大概Pamela这类女歌迷,代表着大众对男性音乐人身边的女性的看法。抱有这种想法的读者,绝对有必要读一读这本散发着正能量的《放任自流的时光》,那里有一个放任自流的心灵世界,一个乐观坚强的真正Muse,一个时代的女儿,一个六十年代的年轻人。
原载于《东方壹周》,柴斯卡,找写手工作…
有用 30 没用 3有关键情节透露
[url=] 30[/url] [url=] 3[/url] 0回应[url=]收起[/url]
竹林一客 2011-11-21 22:14:05这是我看过最幸福洋溢的女孩鲍勃•迪伦的歌迷肯定都会记得那张专辑的封面,他和女友依偎着走在那个冰雪覆盖的格林威治村路口。虽然那时的迪伦还是一个一文不名的穷小子,在寒冷的冬天冻得直筛,但那女孩挽着他的手臂,一脸的幸福。
真的,这是我看过最幸福洋溢的女孩。
每次看到这张照片都让我感动不已。
她叫苏西•罗托洛(Suze Rotolo),是迪伦当时的女友。她是初到格林威治村的迪伦最大的支持者,也是迪伦开始歌曲创作的源动力;她的姐姐卡拉也曾给予他无私的帮助。作为著名音乐学者艾伦•洛麦克斯私人秘书的卡拉,收藏了大量珍贵的民谣音乐唱片,还没成名的迪伦花了大量的时间在她家聆听音乐汲取养分。没有工作的他也在很长一段时间住过卡拉家里。
63年的夏天,迪伦和琼•贝兹(Joan Baez)二人的暧昧关系已传得众所皆知。尽管如此迪伦却仍想维持与苏西的关系。此时在纽约的苏西已经怀上了迪伦的骨肉,她最终还是决定把孩子打掉-在当时堕胎仍属非法,卡拉独自照顾妹妹度过了最艰难的一段日子。在二人最终分手的那个晚上,迪伦缠在苏西家中不肯离去,他和卡拉发生了激烈的争吵,二人几乎扭打在一起。卡拉最后叫了朋友过来才将迪伦赶了出去。
我想,迪伦爱的还是那个在他最潦倒的时光,挽着他的手臂,一脸幸福的女孩。
和苏西分手后,迪伦就此写下了《Ballad in plain D》,歌中将卡拉形容为“他的寄生虫姐姐",用词相当之刻毒,二十年后的他自己都颇感后悔,“I must have been a real schmuck to write that.” “of all the songs I’ve written, maybe I could have left that alone.” 也许迪伦认为其实苏西是能够理解他的,她懂得他,但她姐姐家长式的专制毁掉了一切。当时他是这么认为的。
像块滚石一样迪伦,唯一的一次,表现得这么脆弱,这么儿女情长。
与鲍勃•迪伦的纠结和忏悔相比,更令我感慨的是整个的这个故事,冰天雪地里那个一脸幸福笑容的女孩,那个穷小子和那个傻姑娘........
多年后,在迪伦的纪录片《没有家的方向》中,马丁•斯科塞斯采访了人已中年的苏西,谈起了那些往事。还是那么单纯、甜蜜的笑容,没有怨言、没有忧郁,也没有曾和民谣教父有过爱情的兴奋,只有让人感觉易于满足的甜蜜微笑,和隐隐约约延续至今的充满爱念的眼神。那眼神里,依然闪烁着那个冬天的幸福。
迪伦在自传中描述了他和苏西•罗特洛在纽约的日子:“冬天冷得刺骨,我们在毯子下偎依在一起相互取暖”。他们的感情曲线在迪伦的开拓史里缠绕,直到结束:“最终命运之旗一挥,我们的感情戛然而止。她选择了一条路,而我选择了另一条路。”
/感谢原作者
有用 11 没用 0有关键情节透露
[url=] 11[/url] [url=][/url] 2回应[url=]收起[/url]
ronan0153 2012-11-02 16:36:15平淡的描写下苏西是一个传奇 我原来以为这是一本言情小说,我的意思是苏西会有很多地方描写她与迪伦之间的感情,但是读完这本书,事实上不是如此。。。
迪伦后来因为和琼好上了,那个时候苏西是他名义上的女朋友,可以说迪伦就是在偷情。。。这使得苏西深深的受伤,并导致俩人最终分手。。。但是,在苏西的回忆中,纵使俩个人分开了,其实他们还是有联系的,迪伦还会写信给她,也会邀请苏西来看自己的演唱会。
迪伦在他的第二张专辑《放任自流的鲍勃迪伦》后,大放异彩,真正的开始了自己的星途。在这一时间,苏西笔下的迪伦还是那么坚守自己的信念,纵使自己已经成名,还是在内心深处保持着对音乐的虐诚。再到后来,迪伦开始“背弃”传统民谣,开始使用电吉他演奏,这些笔录的描写,让我看得热血沸腾。
苏西对自己感情上的伤痛,她都是轻描淡写,时不时的随着回忆会提及一下,她还是很爱迪伦的,纵使他们最终没有成为一家人。
另外,苏西到古巴那次旅行的描写也很有意思,他们在英国签证官的帮助下摆脱FBI,还见到了卡斯特罗和格瓦纳,这些都可以看作是一个传奇,有意思。
有用 2 没用 0有关键情节透露
[url=] 2[/url] [url=][/url] 0回应[url=]收起[/url]
Achilles'Heel 2013-05-14 18:40:13Suze Rotolo眼中的Bob Dylan有生之年,狭路相逢,终不能幸免。
1961年,在Gerde's Folk City,Suze与Bob第一次见面。
如果不是Suze的那场车祸,两人将天各一方。
他20岁,她只有17岁。
一个是来自偏远小城Duluth到纽约追梦的民谣歌手,
一个是在麦卡锡主义阴影下成长起来的“红尿布婴儿”。
音乐、艺术和文学成为他们的交集。
在60年代的纽约格林威治村,
这样的两个年轻人惺惺相惜,
共同呵护着属于彼此的那一份纯真。
"I gave her my heart but she wanted my soul."
—Bob Dylan,<Don't Think Twice,It's All Right.>
“我给了她我的心,可她想要的是我的灵魂。”饱受相思之苦的Bob Dylan在这张1963年正式发行的<The Freewheelin'>里通过<Don't Think Twice.It's All Right>向当时远在意大利的Suze表达了自己浓浓的爱意。也正是他们分离的那段时期,Bob写下了大量的传世情歌,其中有很多被收录在<The Freewheelin'>中,譬如<Down The Highway>,<Bob Dylan's Blues>.说起<The Freewheelin'>这张专辑,它的封面被称为那个时代的一个“文化标识”,而当时的Suze和Bob并不知晓这张不经意间的照片竟会有如此大的文化号召力。Suze Rotolo绝对是Bob Dylan的缪斯,也绝对是他唯一的初恋和真爱,而这位被国际媒体无一例外称为“二十世纪最伟大的缪斯之一”、“迪伦的缪斯兼导师”、“启发迪伦写出了他的一些最伟大情歌的缪斯”的女人,已经在去年2月底因为肺癌而去世了。一时间,全世界都开始了怀念这位对Bob创作起到过非凡作用的女性,出版界也顺势推出了她亲自撰笔的她与Bob在60年代爱情的自传《A Freewheelin' Time——A Memoir of Greenwich Village in the Sixties,Bob and me》,这本书站在媒介舆论和Bob闪耀的聚光灯外,为我们还原了一个有血有肉真实的Bob Dylan.
Suze Rotolo是一个艺术家,她懂音乐,懂诗歌,也懂得绘画,前两者是受到父母的影响,后者是自己的爱好。童年时期的Suze并不能拥有和同龄人一样的正常生活,因为父母均是美国的共产党员,她的家里经常受到FBI的光顾,与她家为邻的父母也敕令他们的孩子不能与Suze玩耍,在学校里她更是被同学叫做“怪胎”,好在父母让她沉浸到音乐与文学的世界里,她的父亲有独特的音乐品味,经常在家里播放一些民谣和爵士歌曲,母亲则在她和姐姐卡拉很小的时候,就给她们诵读雪莱和叶赛宁等诗人的诗歌。她并未在美国读过大学,仅在意大利佩鲁贾的一所美术学院有过不到一年的学习经历,后来与Bob分手后,曾到哈佛上过那里的哈佛延伸学院的成人教育课程。Suze是一个紧随自己心灵的人,她做自己喜欢的事情,年轻时代除了与Bob在格林威治村度过那段追随民谣音乐的时光外,她还去了意大利学习艺术,后来因为古巴社会主义革命的爆发,还加入到第一批公开到古巴访问的美国人队伍中去,尽管有可能遭受美国政府吊销护照的风险,作为60年代拥有明确左翼政治立场的青年,Suze还是毅然冲破层层阻力前往古巴与当时的革命领导人切·格瓦拉和菲德尔·卡斯特罗见面。不难想像一个从小在左翼思想教育下长大的“红尿布婴儿”,Suze到达古巴后自然激动万分,她在那里看到了一个国家在社会主义制度下的正常运转,一切就像早晨7、8点钟的太阳,古巴充满了勃勃生机,这更让她对在美国的民主运动有了更加强烈的追求。
谈及Suze和Bob之间的爱情,从1961年的初次邂逅到1963年8月的分居,他们的恋情整整走过了2年多的旅程。分手的原因是Suze不想因为Bob而放弃自己的生活,她不想成为乐评界所说的“迪伦吉他上的一根琴弦”。在20世纪中期那灰暗的年代,媒体使用的代词都是阳性代词。除了有性别区分的职业以外,大部分的职业名称都以“man”结尾,如"spokesman","newsman","weatherman".那个时代的女性意识还未觉醒,女人总是不能做许多自己想做的事,她们总被想作男人身边的附属,一个女士嫁给一个叫Smith的男士,她之后就不得不被称作"Mrs. Smith".女人可以与她的男友在街上考虑去哪家饭店吃饭,到了餐桌上,吃什么菜却是由男人来决定的。有强烈自我意识的Suze并不想被包围在Bob的耀眼光环下,即使自己对人生的方向也并不明了,但Suze却确定她不想成为Bob背后的女人,她不想去包容Bob在成名后她不得不承担的一切,她不想做Bob的保姆。事实也证明,Bob成名后,和他在一起的女孩越来越多,第一个绯闻女友是“民谣天后”琼·贝兹,后来甚至与当时波普艺术大师的著名“工作室女孩”Edie Sedgwick也有绯闻传出。除此之外,成名后的Bob拥了更多的粉丝,人们对他的狂热涉及到了他与Suze的隐私,更多西装革履的经纪人出现在Bob面前,告诉Bob该做什么不该做什么,而且Bob与他的两个保镖Albert Maher和Geno Foreman一起出现在Suze面前时,她总是感到一种无法言表的黑暗感。一切都变了,Bob已经变了,突如其来犹如一夜间的爆红,再加上狂热的歌迷,这一切都让Bob冲昏了头脑。所有的一切都让在Suze在那个晚上狠心做出了与Bob分手的决定,Bob竭力去挽回局面,可一切已经太迟,Suze明白自己永远都不会适合成名后的Bob.分手后的几个月,Suze极度的悲伤,她离开了曾经与Bob一起居住的“城堡”——西四街,搬进了B公寓,在那里,Suze的悲伤犹如洪水一般倾泻而出,雪上加霜的是,她发现自己怀上了Bob孩子,当时的Suze伤心欲绝,还没有准备好身为人母,于是冒着风险堕掉了孩子。分手后的几年Suze也并没有完全和Bob断绝关系,他们依然会在闲暇的时间和聚会上见面,Bob依然会告诉她,她是他最初的真爱,也会掏心窝肺吐露自己在成名后一切的世事变迁,以及身为一个名人背后的无奈与寂寞,但唯一不同的是,他们早已不再是恋人关系,Suze与Bob永远成为了过去式。
时间是治愈心灵的良药。虽然Bob在与Suze分手后,不止一次地打电话给Suze,但Suze早已受够了这种藕断丝连的关系。在一次Bob的电话留言中,Suze有些伤痛却坚决地按下了删除键,她想给一切一个了解。在心灵的伤口愈合一些之后,古巴社会主义革命的风声传到了美国,她先是实现了自己去古巴实地考察访问的梦想,后来又到哈佛进行了一段时间的潜心学习,再后来又重返纽约,在纽约视觉艺术学院(VSA)学习素描,同时接手了一些舞台背景设计的活,还参加了当时几部较为前卫的戏剧演出。由于三年前的那次车祸,保险公司对Suze进行了7000美元的赔偿,拥有了这笔飞来之财,她和好友詹妮特一起踏上了去往欧洲的旅行,后来与早在前往古巴的旅程中就相识的恩佐产生了恋情。
1966年的佛罗伦萨发生了大洪水,Suze的外公不幸失去了生命,却留给Suze几百美元的遗产,于是Suze毅然买了前往意大利热那亚的船票,在那里,她与恩佐结婚并生子。从此,Suze永远离开了纽约,离开了Bob Dylan,开始了一段属于自己的全新生活。
Suze曾坦言,“Bobby那时有些淘气顽皮,在比他年长的女人看来非常可爱,他对此心知肚明,并尽可能的加以利用。”或许,在Suze的心中,他对Bob的爱永远停留在60年代的格林威治村那个一名不文的民谣歌手上,那时的他们拥有的是一份最为纯真而不加修饰的爱。
时光荏苒,唯一不变的仅是对爱情往事的回忆。对于这段如此的真挚恋情,我们无从知晓在几十年后Suze Rotolo和Bob Dylan再回想起那段民谣飘荡的时光会有如何的心情,我想,更多的是一种怀念,同时也会有一丝的哀伤。
一切就像随风起舞的枯叶,随风而去,随风消逝。
“没有大事发生,一切还保持着原样——谢尔顿在等着他的珍,狗在等着出门,贼在等着老妇人,孩子们在等着上学,条子们在等着揍人,一身虱子的流浪汉在等着施舍者,葛洛夫街在等着贝尔福德街,贝尔福德街在等着被清洁,每个人都在等着天气转凉——而我,在等着你......”
—Bob Dylan
“当我翻看照片,聆听歌曲时,我会再次看到、听到它们背后的故事。一帧家庭录像中的图像,几行简陋纸张上的潦草笔迹,都会唤醒昔日的场景——在房间里,在大街上——我仿佛又听到了笑声从某处飘来......”
—Suze Rotolo
故事讲到这里,就该结束了。
有用 21 没用 1有关键情节透露
[url=] 21[/url] [url=] 1[/url] 1回应[url=]收起[/url]
再见葡萄 2012-08-10 02:14:09我选择了听之任之,放任自流今年的2月25日,是苏西•罗托洛逝世一周年的忌日。鲍勃•迪伦应该不会忘记这个日子。苏西是他生命里最重要的女人,是他人生初期的精神启蒙导师,是他创作的那些伟大情歌背后的“缪斯女神”。去年4月,鲍勃•迪伦历史性的访华表演曾经轰动一时,当他站在北京工体的壮观舞台上时,不知有多少人留意到,在这趟重访60年代的激动之旅缺了苏西同行。所幸,《放任自流的时光》的中文版去年11月在国内出版了,那刚巧是苏西诞辰68周年纪念日。
“我像只蜻蜓一样,轻盈地点在一个地方、或是一个人身上,静立片刻,便又起身飞往另一处。”(苏西自述)
苏西是谁?她就是迪伦1963年经典专辑《放任自流的鲍勃•迪伦》封面上,和迪伦紧紧搂着穿过纽约寒冬街道的那个穿绿色大衣的幸福女子。就因为这个封面,苏西一个表姐的军人丈夫因为“政审”不合格而没有晋升。《放任自流的时光》,是苏西生前完成的一本书。在这不到300页的文字里,她深情地回忆了她和一个跨世纪伟人并肩经历的一段美好岁月,这段岁月定格在了1960年代。在纽约一个叫格林威治村的传奇之地,苏西、迪伦和一大群民谣音乐人一起照亮过一个波西米亚舞台。“他们亲眼见证、亲耳聆听、亲口评论乃至亲自参与推动了这段历史。”在1970年代美国黑人民权运动、女权运动、“同志骄傲运动”风起云涌之前,格林尼治村其实已将“自由”二字实战演习了十年之久。令中国歌迷意外的是,苏西是一个来自美国共产主义家庭的“红尿布”婴儿,听着普契尼、威尔第意大利歌剧长大。在麦卡锡时代,她和无数个具有相同背景的西方红二代家庭经受了FBI“无微不至”的关怀洗礼。在父母的熏陶下,苏西从小就自然地成长为了一个合格的文艺青年和民权运动参与者。她甚至高中还没毕业就已经是美国民权组织“争取种族平等大会”和反核战组织“原子能法稳健政策委员会”的正式成员。在遇到比她大2岁半的鲍勃•迪伦之后,苏西却像一个细心的姐姐一样,把她对时代的想法、对理想社会的憧憬和对青春的判断,全部与迪伦一起分享,那位未来的民谣王子就像贪婪的婴儿吮吸乳汁一样,采集着他生命里的第一道火种,之后叩响了他大红大紫的名人堂大门。
这本书是平静、含蓄的,没有夹杂一个怨恨的词语,我们至今可以感同身受到主人公对那个时代、那场生活投入的热忱,而那些激烈的火花并没有存在于苏西和迪伦的爱恨情愁中,而是长久闪烁在改变了那个时代的舞台上。哪怕是一个个不起眼的小人物,也一样生动不已。苏西和迪伦的爱情同样是平静的,在他们的交往中,苏西一直很冷静,相反迪伦却将抒情进行到底。1962年10月,“古巴导弹危机”爆发。在一封迪伦寄给远在意大利的苏西的情书中,我们可以看到,迪伦呈现出他在抗议民谣唱片中截然不同的抒情男本色。“如果那天晚上世界注定要毁灭,彼时彼刻,我只想和你在一起。但那是不可能的,因为你远在天边。这更让我感到无比绝望……”其实无论是和迪伦生活在一起还是最终选择离他而去,苏西始终不曾绝望过。苏西是一位比迪伦有着更多爱好视野的艺术家,她知道生活无论到了哪个关口,都得艺术地活下去。她并非是摇滚乐野史里那些兴高采烈和明星们上床、哭哭啼啼下床的一夜之果儿,和迪伦分手后,她继续轻装上路,尽情拥抱着她所信任的那场生活。
“真相隐藏在真实的情感、对事件的观察里。”
1963年11月22日,肯尼迪总统遇刺时,苏西刚过20岁生日,她亲眼见证迪伦如何写下了那首划时代的《他们改变的那个时代》。正当迪伦在美国摇滚乐与社会运动中达到双赢并化作一颗巨星时,他们在那个时代一起温暖过的爱情也改变了。17岁,苏西和迪伦同居;19岁,苏西为迪伦堕胎,但迪伦继续从容不迫地灌溉着那片女粉丝开垦出的秘密后院。1964年春天,当迪伦和民谣皇后琼•贝茨(当时她比迪伦知名度更高)秘密交往、同居了几个月后,苏西毅然彻底地离开迪伦。1964年夏天,她还和一群酷爱冒险的美国大学生一起挑战了一次美国国务院的某项禁令,接受古巴大学生联合会的邀请,去古巴旅游,哪怕付出吊销护照的代价。同年8月,鲍勃•迪伦发表了一张名为《鲍勃•迪伦的另一面》的专辑。那么鲍勃•迪伦生命的另一面是什么样的呢?
“我相信他是天才,也相信他是个杰出的词曲作者。但我并不觉得他是一个体面的人。”1964年,苏西在她的一篇日记里这样写道。对于一对共同经历1960年代的革命情侣来说,迪伦的确在这个世界上做出了成就。而作为一个渴望真挚爱情的女人,苏西也耳闻目睹了男主角不那么体面的一面。在《放任自流的时光》中,我们吃惊地发现,苏西与迪伦的爱情故事其实仅仅发生在1961年7月到1964年3月的短短两年半间(这其中的1962年他们还曾分开8个月),而这对于一个时代的拐弯来说,却充满了悬念和生机。苏西在书中回忆到,从一开始,她的母亲和姐姐就坚决地反对她和迪伦在一起。她们凭直觉认定迪伦是一个非常善于把所有人变成一种资源供其使用的人,她们担忧苏西也会成为他使用过的一个工具。令我们对苏西这位女性深深肃然起敬的是,她一直活在她艺术性的世界里,没有更多的精力去料理那些世俗的琐碎,她也不 想 一 辈 子 活 在 怨 恨 和 沮 丧里。所以她自始至终没有指责或攻击过迪伦。
“我选择了听之任之,放任自流。”
在《放任》一书里,苏西生动记录了迪伦如何从一个无名小子奋斗为了一个成功人士的过程,贯穿在1960年代形形色色的事件与人物中。她是一个线条明快、用色准确的杰出画家,画出了那个至今仍让人激动的时代的剪影。迪伦无疑是20世纪最成功的音乐人,在他的奋斗中,无数的名人、同行、民间艺人和无名小卒帮助过他,这其中,包括格瑟里、布莱希特、兰波、迪伦的托洛斯基主义者导师戴夫•范•朗克、卢马克斯父子、伊兹•杨、约翰•哈蒙德、阿尔伯特•格罗斯曼,琼•贝茨、艾伦•金斯堡……当然,苏西是最低调也最关键的一个。她曾经深情地隐于迪伦的身后,督促他不停地向前。“他能筛选出自己真正需要的东西,并努力地把他们化为己有。最后,当他吸收了自己想要的一切后,就会继续前行、越走越远,把他们抛在了身后。”
“我给了她我的心,可她想要的是我的灵魂。”这是迪伦在《放任自流的迪伦》专辑中《别想太多,一切都好》的歌词,它定格的是1962年下半年迪伦对远在意大利的苏西的思念。不过苏西说她最爱的迪伦歌曲之一是《你想要的是什么?》。半世纪过后,对我们来说,这首歌是不是他们在一起时迪伦写的不是很重要,重要的是我们怎样通过一首歌来了解我们自己。通过和鲍勃•迪伦两年左右在一起的生活与创作,苏西了解了自己,她相信迪伦在半世纪的音乐里也藉此了解了自己。放任自流,说时简单,做时难。一个人该怎样放下自己,从一场场漩涡中抽离而出,让内心归复到起点?苏西•罗托洛这位独立的女性,面对她深爱过的一个男子,至少做到了以下这些:她没有成为他吉他上的一根琴弦,她没有活在他的光环之下,她没有让自己成为他的保姆,她不曾“走在他身后,捡起他扔在地上的糖果纸”。因为她清楚地知道,每个人都需要独立地成长,每个人都该穷尽一生去寻找自己的人生方向。
“作为其中一员,我深感自豪。我想,当年我义无反顾从皇后区登上的,是一列开往春天的地铁。”
文/ 邱大立
有用 2 没用 0有关键情节透露
[url=] 2[/url] [url=][/url] 0回应[url=]收起[/url]
小天 2012-08-28 00:31:49迪伦,或许是苏西内心无法言说的悲伤。 实话说,很少读纪实性的文学作品。但是因为专业因素,对近代音乐的历史还是了解的。并且由于身边很多的学长前辈在美国近代流行音乐领域的学术建树,我也耳濡目染了很多,了解了很多知识。而自身过往的一些经历,也让我对美国,尤其是纽约关注有加。令我对这本书读来有一种亲切的听人讲故事的感觉。当然,这也要归功于苏西的文字功力。
苏西的这本书,读来更像散文,并没有太强的逻辑体系,只是对故事和人生娓娓道来,温婉而平实,却更容易深入人的内心。他对于鲍勃·迪伦的感情,对于美国政治氛围的深切感触复杂而坚定地纠缠在一起。对于女性社会地位的忧虑和不屈,对自我个性的坚持,民权运动,抗议恶法,都被她用细腻和感人的文字表达出来。让这本书成为一本包含了音乐、美术、戏剧、社会、斗争和爱的神奇著作。因此,文字所涉及的,也并不仅仅如副标题所说是60年代的格林威治村,还放大到了整个纽约的艺术、文化和社会环境。而对于政治,更是牵扯到了遥远的社会主义国家古巴,这与苏西的红色家庭背景有着密不可分的关系。
与很多历史小说一样,在复杂与更迭的时代背景下,普通人的故事似乎更容易被放大到一个历史浪潮的顶端。然而,这本文字里的事实却并不是杜撰出来的,而是实实在在的发生在20世纪60年代的纽约。英雄推动历史的命题似乎又一次被鲍勃·迪伦的经历佐证。然而,时间的车轮却不会承载英雄一路向前。在社会动荡逐渐平静下来的时代变迁大潮里,民谣音乐尤其是抗议音乐终于渐渐淡出人们的生活,取而代之的是描写另一类反叛与不满的摇滚。迪伦,也终于不再站在听众宠儿的最前沿。但是,在苏西的笔下,在这位鲍勃第一位认真爱上的女士眼中,鲍勃迪伦,从未背叛过自己,只是不断地前进,就像那个时代所有最后成功的艺术家一样,不顾媒体和大众审美的批判,坚持构建出了自己完整的艺术帝国。而在迪伦的艺术大厦里,苏西成为了最坚实的基础,成为了他生命中最重要的女人。这一切,并不是因为苏西迷失自我式的付出与牺牲,而正是完全由于苏西在对自我与个人艺术思想独立性的坚持下才实现的。
有用 3 没用 0有关键情节透露
[url=] 3[/url] [url=][/url] 0回应[url=]收起[/url]
子曰 2012-03-24 16:17:42缪斯女神的礼物 “ 这个世界上的有些人和事,原来就和生命中的一些站台一样,是冥冥中注定要交集、要经历,也自有时光的列车将它们连接成线的。”
――来自 Dylan和Clapton合奏的《Don't Think Twice, It's All Right》版本
这本书最震撼人的两部分其一就是关于Suze这个左翼青年女孩,书中文字大量涉及她在年轻时代参加的民权运动,包括风起云涌的黑人民权运动和反核战运动,以及她身上强烈的女权主义思想。整个五六十年是多么激情澎湃的一个年代。当年愤怒的一代与激情澎湃的嬉皮士许多如今早已成为各行精英的优秀中产,温和而优雅,他们应当感激自己年轻时代的激情。
今天的美国也早已成为一个自由开放包容的新社会,他们也应当感激那些年的民运带来的彻底洗礼。60年代充满社会反抗精神,也是迄今以来最具嬉皮精神的时代,这种极具变革精神的情绪不仅仅感染了当时的美国,虽然它的确使当时的人们显得有一些不理智,但它也的确推动了时代的进步。
而Suze在当时远比年轻的Bob的视野要宽广许多,她将他引上政治之路,这多少带着理想色彩。但是每个成功的男人似乎都在年轻的时候遇上过一个这样富有宽广视野的女孩,为他打开新世界的大门。
此书其二,最浓重的一笔就是Suze和Bob那一段温暖人心也给她带来延绵藕断丝连痛苦的爱情。即便未读此书之前,看到那张来自摄影师精彩捕捉的封面,Bob和Suze相互偎依在一起哆嗦着走在冰冷冬天的格林威治村的路上。几十年后的我们也能从中感受到他们当时相爱的温度。谁看到这张照片还会记得纽约城里那零下的冬天呢,这一切早被他们的爱情融化了。
在Suze的笔下,Bob不再是神坛上的神话,他游离并且飘忽不定,也会说谎,对自己的家庭忌讳莫测,他的不忠事实令Suze瞬间大脑空白,痛苦而无力挣扎。但我们也感受到,即便如此 ,他在她眼里总还是充满魅力。又即便她想摆脱他的影子,因为她不想成为Bob 「吉他上的一根琴弦」。在这本书里,Bob变成了一个平凡的男孩。这样的他,令我们感到真实。
看完这本书更像是读完一个故事,像是靠着Suze的视角重温了那个激情澎湃的年代,也遵循她记忆的timeline,重新目睹一次Bob和她的爱情。
对于此,她总是点到即止,有许多他们两之间的秘密被她深深地埋藏在记忆深处。Suze是可爱的,她也懂得如何适而可止。即便她描写到富有争议的格林威治村熙熙攘攘的艺术家们,在书中也只是以短短的蜻蜓点水般的文字掠过,有些记忆只属于自己,有些事情不必再过度询问。在文字中,可以清晰的感受到这个女人是具有包容的宽爱之心的。
这本书其实就是一个女人对自己一生最珍贵记忆的怀旧,就生命的丰满程度而言,这对于一个女人来说,非常够了。至少在我看来,她的一生是非常了不起的。这本书,也是来自她送给我们的最好礼物。
有用 11 没用 0有关键情节透露
[url=] 11[/url] [url=][/url] 0回应[url=]收起[/url]
Cara 2011-12-30 22:50:50原谅我这一生不羁放纵爱自由。[size=1em]瞬间失去方向,不知道要往哪里走。终究不存在于一九六零年代。无法也没有勇气流浪在音乐和色彩中。安静的时候暗暗怀疑自己的天赋。那么抽象的两个字。它将要指引我去何方。多年来摸索窥探还是没有了解。从不知道它究竟是什么,但我狂热地信仰着它,躁动,自大。支撑着零零落落生活的热爱,在我要认真看一看她的时候,她那么无力。蒙着雾的梦想,至今神秘莫测,那么久,找不到,才知道她大概是在断崖对面。她却依旧与我藕断丝连。那么残酷的调情。他们说她正吸干我的血液。大多数时候,我心甘情愿,她残忍又美艳。一直都害怕有那么一个瞬间会让我发现信仰的脆弱。好像女人在一个人的爱情中痴狂。“depending on his own brand of tonic to stay alive, each with his own stable of giants.”愿意用自己年轻的生命去冲撞得头破血流,活在自己的乌托邦,把悲伤和愤怒当做财富,在持续的崩溃和兴奋中留下自以为的惊世大作聊以自慰,用真的假的麻醉品保持生存。 为什么不呢。列举了一百条原因也说服不了。也许它流在血液里,要抛弃它,就要放干鲜血。“那你到底为什么呢?”不知道记忆是否能精确的还原我回答这个问题的时候歇斯底里的哭喊。每次到了这里倔强沉默都变的不堪一击,眼泪来不及后悔就涌出来。也许只是为了不让自己今后几十年的人生平凡可以预测,只是厌恶平平稳稳简简单单,只是不知天高地厚。第一个斩钉截铁的决定,要对自己的人生负责的豪言壮语,也许自己都在大喊中听出了其中可笑可悲。冷静下来的时候想,也许是追求了一个错误的年代。毕竟没有格林威治村能收容我,也没有二十年代爵士乐声中的醉生梦死。想象美好未来的过程都如履薄冰。曼哈顿那么昂贵。行人高大又匆忙。一个月前看到朋友写下的一段话,原来地下室也不是那么好住的,每天唯一的乐趣大概就是那些摇滚乐队的免费演出。然后不知该说什么好。想要说些什么鼓励的话却也说不出口,自己知道这些语言苍白无力。不知该为自己暗暗的庆幸还是感到悲哀,幸而我不曾有那么大的勇气仅仅怀揣雄心壮志不计后果的离开去远方?幸而我不至于拖着吉他或揣着颜料和一群稀奇古怪的人一起挤在廉价公寓?幸而我最肆无忌惮的光阴还等着我去虚度。“Why not try it all, if you only remember it once.”简单的歌词和自己逻辑混乱的喃喃自语混着我的“own brand of tonic”,竟也哭着笑着催眠了自己。虽然有的时候也会惊醒。那么多谬论要辛苦维持,如果有一天怎样的无所畏惧都圆不了这个谎,那要怎么收场。
有用 3 没用 0有关键情节透露
[url=] 3[/url] [url=][/url] 1回应[url=]收起[/url]
高梵 2011-01-16 02:39:06Broadway2008版那个最壮丽的大时代,尽在她的眼里苏西•罗托洛在这本《放任自流的时光:六零年代的格林威治村回忆录》里叙述了她和迪伦的爱情,她亲历的六零年代的格林威治村,也记录了她对格林威治村的民谣复兴运动的目击。作为迪伦的第二任女友,苏西在六零年代居住在格林威治村,所以她娓娓道来的都是第一手的真实资料和历史事件。而这本书不仅仅关于民谣、迪伦、嬉皮文化、垮掉一代和格林威治村。苏西成长于麦卡锡主义盛行的50年代,这个出生在意大利裔美国共产党家庭的“红色尿布”婴儿,有着无比艰难的童年和青春期,她都在书中有相关的精彩描述。而这本书也记录了一个资本主义世界里的左翼青年理想幻灭的过程。
那个最壮丽的大时代,尽在她的眼里。这可不仅仅是一本写苏西自己和迪伦爱情故事的书,更是一个女人的视角里的那个风起云涌的反文化时代。
有用 2 没用 0有关键情节透露
[url=] 2[/url] [url=][/url] 2回应[url=]收起[/url]
读书笔记 · · · · · · (共123篇)我来写笔记
展开
第205页
我们常常各执一词,互不相让,为此都把对方折磨得心力交瘁。我们交谈很多,但真正的交流却少之又少。我们都过度敏感且都有些神经质,稍不顺心就会大发雷霆。除了性格方面的冲突,生活的琐事也让我们备受压力。我总是抱怨他待我不够好,他也不断指责我无理取闹。该放手前行了,但内心深处我们却无法真正释怀。 似乎炽热的感情轨迹都惊人的相似。。2012-04-10 14:54 13人喜欢
展开
第162页
关于这张唱片及其封面——六十年代最迷人的音乐图腾——“那帧封套图片完美展现了那个大时代充满浪漫色彩的青年文化——不羁,脆弱,漂泊不定却目标坚定……” 前面说,当时他们在外面的时候,两个人都冻坏了,Bob就穿了件绒面革夹克。另外,他铁定没穿秋裤!!! 现在想来,在一个广告和平面设计空前繁荣的年代里,那张唱片封套出炉的过程是那么纯真,简直有些甜美了。它俨然已经成为一个文化符号,其自然的情感流露,随意淳朴... (3回应)2011-12-12 20:10 10人喜欢
展开
第26页
幸福洋溢在你生活的每个分钟里,我以为她要的是我的心,我给了她,但是她要的是我的灵魂2011-11-26 18:11 10人喜欢
展开
"我们是谁?不就是我们获取过的经验、得到过的信息、阅读过的书、做过的梦的复合体吗?一个生命就是一部百科全书、一座图书馆、一份物品清单、一系列的风格,它可以不断地被重新排列,不断地被重新组合,以一切你可以想象到的方式。"----《未来千年文学备忘录》伊塔洛•卡尔维诺(Italo Calvino)