大家逛博物馆或者是一些道具考究的影视剧中,往往会发现古人通常使用又冷又硬的瓷枕、石枕、玉枕来作为枕头。它们的造型颇为精致,但比起现代人的棉花枕头、荞麦枕、茶枕、乳胶枕等,有着很大的差别。
现代枕头的特点就是软、舒服,然在古代,常用的枕头并不是这样软和的,而是非常坚硬的硬枕。
有网友就问:为什么古人睡觉,都用这么硬的枕头?他们难道就不嫌头疼吗?
古代的枕头到底硬不硬瓷枕一度因为太不符合人体功能学而被定义为冥器。但大量瓷枕的留存,又让人产生疑问,冥器不可能数量如此之多吧!
其实早在新石器时代人类睡觉时就开始头部枕“枕头”了。不过在那时的“枕头”就是一块石头或者一段木头。在山东大汶口考古中发现很多先民的枕骨都呈扁平状就是证据。
汉代许慎的《说文解字》里就更清楚地解释了何为“枕”。“枕,卧所荐者也。”荐者,垫也。
在古代枕头的材质有很多。《西京杂记》就记载:“哀王冢……床上石枕一枚。”另外还有木质、玉质、金属质等等。
瓷枕最早创烧于隋代,唐代以后开始大量生产,两宋及金、元时期最为繁荣,明、清时期开始没落。
北宋诗人张耒在《谢黄师是惠碧瓷枕》中就已经说过:“巩人作枕坚且青,故人赠我消炎蒸,持之入室凉风生,脑寒发冷泥丸惊”。
北宋定窑孩儿枕,现藏于北京故宫博物馆
宋代磁州窑白釉剔花兔纹八方枕
金朝井陉窑白釉珍珠地戳印填褐彩鹿纹枕
清末民国博山窑粉彩瓷枕
《孝经》中有一句话:“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。”遵从儒家经典的古人,通常都不会轻易剪掉头发。久而久之,头发便越来越长。根据记载,周公执政勤勉,往往“一沐三捉发”——因为头发很长,所以洗起来很费时间。一旦中途有人来访,他便会优先处理政务,并把没洗好的头发随意握住。待处理完毕后,再去继续洗头。
既然人们如此珍爱头发,他们便会认真打理自己的头发。想要梳理出整齐的发型,就要花费很长的时间。这么长的头发盘在头上,宛如一个极厚的大帽子。有了这顶“大帽子”,那些坚硬冰冷的枕头,似乎也没那么难以接受了。
瓷枕是夏天必备其实瓷枕一开始确实是用作明器,人们之所以肯牺牲舒适度睡它(当时是有棉质枕头的),是因为它的妙用——消暑。随着气温的升高——唐宋适逢全球气候增温期,瓷枕进入了日常生活,宽度也由原来的十几厘米增宽至四十厘米,更便于承接头部。
南宋女词人李清照那首很著名的《醉花阴》,其中一句:“玉枕纱厨,半夜凉初透。”一个“凉”字便道出了瓷枕的功用。瓷枕之所以能让人感觉凉爽,主要是瓷这种材质决定的。
一旦到了夏天,这顶无法摘掉的大帽子,便成为了沉重的负担。而冰凉的瓷质、玉质枕头,则成为了极好的纳凉用具。由此可见,不同的家具放在不同的时代,也会为人们带来截然不同的体验。
古代到底有没有软枕头?1972-1974年,考古学家在湖南马王堆乡发掘出三座西汉古墓。长沙国丞相夫人辛追的遗体在出土后,仍然形体完整,全身润泽,几乎与新鲜尸体无异。由此可见,这些古墓在上千年的岁月中,几乎没有遭到破坏,因此拥有极好的文物保护环境。因此,我们也得以见到更多样、更稀有的文物。而属于辛追夫人的一件遗物,则完全可以刷新前文对枕头的刻板认知。
西汉辛追药枕
上图为辛追夫人用过的枕头。考古学家在实际测试后,发现这个枕头仍然略有弹性。其外皮由高级丝绸制作而成,内部的填充物,则是气味芬芳的佩兰。这是南方常见的香草,可以解暑化湿,兼有健胃、止吐的功效。
“信期绣”香囊
西汉文学家司马相如的《长门赋》中,便有这么一句:“抟芬若以枕兮,席荃兰而麝香。”由此可见,将药物装进枕头的习俗,曾经在西汉年间盛行一时。为了确保药性能够有效逸散,这种药枕的外壳,往往不是冰冷坚硬的陶瓷。取而代之的,是布料、丝绸等柔软的物质。
但除了这件马王堆文物之外,我们很难从博物馆中,见到古代的软枕头,其背后的原因不言而喻——包裹枕头的丝绸,其主要成分为蛋白质。随着时间流逝,外面的丝绸连同内层的草药,有很大几率被微生物渐渐分解,其材质将变得衰朽不堪。一旦其周围的保存环境出现变化,这些东西便会烟消云散,无法在被后人所看到。
而马王堆良好的保存环境,无疑是特例中的特例。我们也得以通过辛追夫人的药枕,洞悉历史更不为人知的一面。
枕头论由此,我们可以得出以下结论。
古代并非没有软质枕头。但比起由硅酸盐构成的陶瓷,以丝绸、药材为主材料的软枕,很难穿过历史的考验被保存下来。它们更容易毁于战火、自然灾害或者微生物的侵袭。
至于硬质枕头的实际体验,可能并没有我们所想象的那么差。究其根本,是因为古代人的头发,比我们要长很多。这些头发可以在硬质陶瓷枕与头部之间,形成有效的缓冲。
如果在炎热的夏季,陶瓷枕头无疑会带来珍贵的凉爽体验。对于头发厚重的古人来说,这种取之不尽、用之不竭的凉爽,是其他枕头无法带来的感受。
这便是真实的历史。只要我们肯深入挖掘,便能从平静的表象背后,挖掘出更多的细节。当这两者拼凑到一起时,我们与历史真相的距离,便又近了一步。