|
来自- 中国江苏南通
这个中国男人究竟多坏,才会被岳母诅咒,入狱四年,儿子自杀?董看 2018-11-23 13:52:34
“如果你嫁给了他, 肯定会后悔的! 要是你有了孩子, 他会自杀的!” 这是一位母亲对女儿说的话。 那她女儿要嫁的男人一定很坏吧, 不然她怎么会说出如此残酷的话? 可这个被诅咒的男人,他誉满世界, 集翻译家、历史学家、学者、 诗人、革命家于一身; 他德披天下,集传统与自由品质于一身; 他译遍了整个中国,一生作品之丰, 无人能望其项背! 可这样完美的他,究竟为什么, 会被岳母如此恶毒地诅咒呢……? 他,就是杨宪益
1915年1月10日,他生于天津, 这个家族声势显赫,人才辈出, 一度出现过两次五子登科, 曾祖杨殿邦曾官至漕运总督。 直到上世纪30年代, 在北平、天津一带,只要一提起, 安徽泗州的杨家,晚清遗老遗少、 民国军政要人都会连声称道、肃然起敬。
父亲杨毓璋是天津中国银行行长, 与袁世凯交往甚密,风光无限。 而他作为独子,备受宠爱, 从小就锦衣玉食,生活奢靡, 穿的还是袁世凯赠送的, 象征王公身份的清廷黄马褂。
可他妈妈在生他之前曾做过一个梦: 梦见一只老虎跳进她的肚子。 算命先生说:这既是吉兆又是凶兆, 这个男孩将孤单地长大,没有兄弟, 他父亲的健康也会因他的诞生, 而受到危害,但是, 他在历经许多不幸和危险之后, 最终会取得事业的成功。
没想到, 这个算命先生的预言居然应验了!
他确实是家中的独子, 父亲也在他5岁那年去世了, 但是父亲留下一大笔丰厚家产, 他的身边仍是围绕着一大堆仆人, 在温柔富贵乡里无忧无虑地长大, 他连幼儿园和小学都没上过, 先生都是直接请到家里来教的。
难能可贵的是, 这个有着至高无上地位的小少爷, 偏偏理想高于天,才智超于人。 大家都惯他,可他没被惯坏, 他有的是钱,可以挥金如土, 却把钱全用来买书。 他酷爱读史,精通国学, 小小年纪就熟练掌握英文, 看国内的不过瘾, 还直接从国外订购原版书看。
他天资实在非凡,才13岁时, 先生就表示已没本领再教他。 母亲这才将他送进一所教会学校。 1936年,21岁的他, 又以优异成绩考入顶级学府牛津大学, 当时,牛津每年仅收一位亚裔学生, 入学考试极难,可他只用五个月时间, 就学会希腊文和拉丁文,成功通过考试, 学校老师都不敢相信,认为一定是侥幸, 坚持让他推迟一年入学。 被如此误会,他却很想得开, 便利用这一年时间游遍欧洲大陆, 见识了各种场所, 喝遍了各种各样的小酒馆, 阅读了大量书籍,不亦快哉。
更难能可贵的是, 这个不识人间疾苦的小少爷, 偏偏碧血丹心,一腔爱国情。 回到牛津后,正值抗日战争爆发,
他无心读书而是把大部分时间, 都用于宣传抗日, 在学校组织各种爱国主义活动, 号召大家募捐,支援国内抗战, 他还将中国协会这个100多人的组织, 发展到了1000多人, 钱钟书、杨绛等皆是其成员。
在牛津校园里不务正业的他, 才华却是在牛津出了名的好。 出于好玩,才24岁的他曾一口气, 就把《离骚》按照英国18世纪的, 英雄双行体的格式翻译了出来, 让英国人大吃一惊。 至今,这首译诗还被作为经典, 屹立在欧洲各大学的图书馆书架上。
在牛津,他还遇到了此生挚爱, 一个叫戴乃迭的英国女子, 突然闯进了他的生命里。 他是牛津的中国学生会主席, 而戴乃迭是学生会的秘书,两人因此相识。 乃迭和中国颇有渊源,父母是传教士, 而她出生在北京,七岁才回到英国, 对中国有着深厚的感情。
戴乃迭 戴乃迭在牛津第一次见到他时, 只觉得他举止斯文,彬彬有礼, 再深入接触以后, 才发现这个男人很不简单, 虽贪玩调皮但知识渊博,绝顶聪明, 崇尚自由,喜欢书画,爱喝酒吟诗, 但最打动她的却是他对自己祖国的热爱。
她就这样因此爱上了他, 因为爱他,她干脆改学中文, 成为牛津大学攻读中文学位的第一人。 他也爱上了这个女孩, 除了为她惊人的美丽所吸引外, 还有她那颗质朴的心。 她清新脱俗,丝毫没有英国, 上流社会女孩常有的虚荣与势利。 那个年代,异国恋还很罕见, 走到哪都得受尽人们的指指点点, 可他们还是牵起了彼此的手, 没想到一牵,就是一辈子……
1940年,他拿到英国文学硕士学位, 可他再也不是当年的阔少爷了。 他在国内的丰厚家产, 被两个叔叔投机生意亏空, 仆人散尽,房产田地卖得罄尽。 那时哈佛大学愿意高薪聘请他担任助教, 如果他留在美国,就能继续过好日子, 可他却毅然决定回到战火纷飞的祖国。 他说:“我是中国人, 理应和祖国一道受难。” 戴乃迭知道后也想跟他一起走, 而他明确地告诉她: “我们不是一块到美国去, 而是到中国内地。 我是预备回去受苦的,你受不受得了?” 她坚定地表示:无论有多么难, 你到哪,我就跟到哪儿。 可他们的爱情却遭到, 乃迭母亲的极力反对, 乃迭母亲在中国生活了10几年, 深知中西方的文化差异有多大, 更何况当时的中国烽烟滚滚, 乃迭母亲勃然大怒,残忍地警告她: 如果你嫁给一个中国人, 这一辈子一定没有好下场。 你们的孩子会自杀的!
可真正爱一个人, 就会爱他的一切, 爱到不在乎未来。 她不顾家人反对心甘情愿地跟着他, 从英国出发,四处辗转到达重庆。 没想到母亲一看到他带回个, 金发碧眼的英国女孩就大病一场, 亲戚朋友也都无法接受。 但热恋已成痴,他们彼此不悔不改, 1941年2月16日, 两人穿着美丽的唐装迈向婚姻殿堂, 婚礼简单朴素,两位证婚人却大有来头, 一位是当时中央大学的校长罗家伦, 另一位是南开大学的校长张伯苓。 在人们热烈的祝福声中, 终于她成了他的新娘,他成了她的新郎。
为了生计,婚后他不得不带着她, 在西南各地奔波教书,生活极其艰苦, 每天住茅屋、点油灯、汲井水。 他觉得自己亏待了她: 这个英国姑娘本来应该过着, 摇篮曲里所说的那些日子: 坐在垫子上做针线, 吃草莓,吃糖,喝牛奶。 可乃迭却用近乎童话般纯洁的心, 死心塌地地追随他,她说: “我本来就是来爱你的,不是来享受的。” 物质匮乏,战乱流离, 两人的感情却愈加深厚。 她为他,学会了中文, 会写一手正楷小字, 还能用文言文写小故事。 他为她,平时生活里尽量只讲英语, 她总是笑着抱怨: “因为你,我中文总是学不好。”
戴乃迭怀抱孩子与杨宪益家人的全家福
1949年新中国成立了, 结束了颠沛流离的日子, 他们的生活才开始变得安稳。 当时重庆国立编译馆的, 负责人梁实秋正犯愁, 过去都是英文名著翻译到中国来, 但中国古典文学作品却鲜少翻译成英文, 这让西方对中国文化极度的陌生。 梁实秋下定决心要找到, 把中国古典名著翻译成英文的学者, 而杨宪益就是最好人选。
于是在梁实秋的主导下, 他翻译了《资治通鉴》, 从此彻底打开了他翻译的大门, 一发不可收拾。
他和乃迭一起进入外文局工作, 在外文局,他和乃迭的译稿速度之快, 质量之高是有名的。 译书的时候,常常是他手捧一册书, 一边看一边就直接口译。 乃迭则坐在桌前敲字如飞。 等翻译完毕,两人再一同看稿, 斟酌其中的不妥之处。 在乃迭的帮助下, 他完美完成了一部部作品。 他是向世界介绍《离骚》的第一人。 也是把《史记》推向西方的第一人; 他翻译的《鲁迅选集》, 是外国高校教学研究通常采用的蓝本; 他和乃迭翻译的三卷本《红楼梦》, 与英国两位汉学家合译的, 五卷本(译名《石头记》)一并, 成为西方世界最认可的《红楼梦》译本, 至今无人超越…… 他还翻译了《长生殿》、 《牡丹亭》、《宋元话本选》等经典作品。 可以说,他翻译了整个中国, 直至今日,成千上万学习中文的, 外国学生依然得依赖他的著作。 而他的每一部译著,在他的名字后面, 一定跟着她的名字——戴乃迭。
杨宪益戴乃迭翻译的鲁迅小说 。
杨宪益戴乃迭翻译的王蒙小说 。 在长达半个多世纪的时间里, 从先秦散文到当代作品, 他和乃迭联袂翻译了近千万字, 在新中国初期他们过的, 幸福而又安宁,硕果累累, 夫妇二人几乎翻遍了中国经典文学作品, 那些看上去简直无法翻译的著作, 却在他和乃迭的努力下, 充满趣味地走进了西方人的心中。
然而岁月绵长,生活的苦水, 竟越来越汹涌,要把他和她淹没。 乃迭把一生都奉献给了, 在中国她挚爱的丈夫和翻译事业。 在来到中国的20多年里, 她仅回过一次英国看望母亲。 她对金钱毫不在意,抗美援朝时期, 她还配合丈夫凑足了4万多元, 捐款为中国买飞机。 而她在中国,却常常因为, 自己的外国身份而遭受无端的猜疑。 解放前,工作单位怀疑她, 是共产国际的代表而解聘了她; 解放后,又多次成为被攻击的目标。
儿子与女儿 1968年,由于被怀疑是英国特务, 他被捕了,不到半个小时乃迭也被带走了。 他们被关押在同一所监狱,却无法相见。 他们要求乃迭去揭发杨宪益的罪行, 她无法理解:“他是世界上最好的人, 没有罪行,我非常爱他,怎么能揭发他?”
直到林彪事件后, 长达四年的牢狱之灾才终于结束了, 夫妇二人回到了熟悉的家, 可家早已变成耗子的乐园。 看着眼前凄凉的景色, 他苦笑着对她说: “命运对你我太不公平……” 她只是深情一笑:“我不怕磨难多, 那是上苍在嫉妒我们的爱情太美。”
她真的没有后悔过当初的选择, 我爱你 , 因为你比信念, 更能使我的生活变得无不美好, 因为你比命运, 更能使我的生活变得充满欢乐, 因为你, 我愿意爱这个让我不幸的国家。
然而如此美丽的爱情, 还是没能打动那个冷酷的时代, 他们的爱子杨烨才华横溢, 却被污蔑成英国特务, 受到周围人的嘲笑和批斗, 导致精神分裂,医治多年都没有好转, 最后竟在发病时浇汽油自焚而亡, 年仅三十八岁…… 谁能想到,当年戴乃迭母亲, 撂下的气话,竟一语成谶。
老来丧子,不甚其哀, 儿子自杀这件事,对乃迭打击非常大, 她无法想象,在一个国家, 会发生这些光怪陆离的事情, 从此戴乃迭的身体每况愈下。 悲痛欲绝的两人常常在家对饮, 酒酣后就唱年轻时喜爱的歌曲, 唱着唱着,他哽咽了: “我真想我们的儿子……” 她那地中海般湛蓝的眼睛, 也瞬间溢满了泪水, 可她仍不后悔当初的选择,她说: “母亲的预言有的变成了悲惨现实。 但我从不后悔嫁给了一个中国人, 也不后悔在中国度过一生。”
遭受如此大的不公与磨难, 可他们还对那样的中国时代如此宽容。 他们说:那是一场闹剧,不值得再提。 晚年时,他们还一起, 把精心收藏的珍贵明清字画, 全部无偿捐献给故宫等处, 几十年间翻译出版的百十种著作, 也大多做了捐献。
而他们自己的生活,却简朴到了极点, 他们在外文局简陋的宿舍楼里住了40年。 自从儿子离世后, 乃迭这一病就是25年, 后来又得了老年痴呆症, 这25年的时间里他寸步不离地陪伴, 80多岁的他细心地照顾她, 吃饭时给她围上餐巾, 连哄带劝的一口口喂她。 乃迭这一辈子,也没有学会做家务。 他的母亲曾对人抱怨: “我这个儿媳妇什么都好, 就是太不能干家务了。” 结婚几十年, 洗衣做饭这些事都是他在做。 尽管如此, 他却还是老怪自己没有照顾好乃迭。 他说:鲜花搬进屋子里是让我来养的, 女人娶进家门是让我来爱的。 她爱了他一辈子, 他也宠了她一辈子。
由于疾病,当朋友来看乃迭时, 乃迭已经认不出谁是谁了。 但她总是微笑着,目光纯净,犹如婴孩。 大部分事情她都已遗忘了, 不过有些事情,她依然能明白记得: 比如自己从年轻时就爱恋的男人, 至今依然爱着自己。 可丈夫深情的宠爱, 还是没能留住她那微弱的生命。 1999年11月18日, 她在他温暖的怀抱里, 眷恋地闭上了眼睛, 依依不舍地告别了这个世界……
戴乃迭生前和杨宪益的最后一张合影 他曾时常念叨: “ 乃迭,是我一生中最好的朋友。” 对他而已,乃迭是朋友,是知己, 是爱人,更是灵魂伴侣。 悲痛欲绝的他,在皓月下举杯, 为亡妻写下一首诗: 早期比翼赴幽冥,不料中途失健翎。 结发糟糠贫贱惯,陷身囹圄死生轻。 青春作伴多成鬼,白首同归我负卿。 天若有情天亦老,从来银汉隔双星。
乃迭先走一步后, 他的时间仿佛也随之凝固, 他停止了所有的翻译工作, 他的生命仿佛和她一起离去了。 面对所有的邀约, 他说:“她不在,我不出现。” 他的神情总是那么淡泊,那么平静, 像是看穿了周遭的百年事态。
他的生活,简单到几乎没有变化, 他常常坐在客厅的沙发上, 就是这么坐着,打发一个下午。 他抽最便宜的烟卷, 钟爱的酒已经被医生禁止, 他鄙夷电视节目的无聊, 而他的眼睛,也渐渐不能读书了……
杨宪益家中摆放的他与夫人的合影 他是“性情中人”,一生不喝茶, 不喝咖啡,不喝饮料, 但是烟不离手,酒不离口。 他最喜欢陶渊明的一句诗: “天运苟如此,且进杯中物”, 这也是他对自己一生遭际的委婉解读吧!
有记者去采访他,问他是不是觉得, 自己的人生已经没有了意义, 他点点头:是。 记者接着又问: 你这样想,是因为夫人不在了吗? 他还是淡定地回答:是。 记者又问了一句: “如果她还在你身边的话,你会怎么想?” 这一次他的声音有些颤抖了, 片刻停顿后,满怀深情的说: “那我会愿意再活100岁!”
鱼习惯水,而我习惯爱你, 只有你,会让我在这寒冷的世界里, 想起光辉,希望,醉人的美好...... 曾经,郁达夫的侄女, 画家郁风专为戴乃迭画了一幅画, 画像上方留有两行小字: “金头发变银白了, 可金子的心是不会变的。” 两颗金子般的心, 相知相爱,相伴相随, 造就了一段如金子般的美丽情缘。 2009年11月23日, 传奇天才,译界泰斗杨宪益辞世, 享年94岁。
“从来银汉隔双星”, 那银河或许能隔住他们的肉体, 却隔不开他们彼此相爱的灵魂, 更隔不开那无尽缱绻的思念, 现在他们相约一起回家了! 今天2018年11月23日, 杨宪益逝世9周年,祭!
我知道答案
本帖寻求最佳答案回答被采纳后将获得系统奖励 10 天空金币 , 目前已有 1人回答
|
来自- 中国江苏南通
|