勾画 2014.2.6 | 以天不以年算，倒数一万多天，我爷...

勾画 2014.2.6

      
   以天不以年算，倒数一万多天，我爷爷还活着。
   旧时淡黄的阳光笼罩着灰黑破旧的衣裤和沟壑纵横的脸，他步履蹒跚，神色倔强，歪斜在乡间的小泥路上，偶遇了村里某个人，就咧开干枯的嘴，显出零落的黄牙，问候的话夹杂在酒气和烟味里那从几颗仅剩的黄牙间掉落出来。他们分开后，他似乎是想起了什么得意的往事，或是感到了一丝寂寞，哼起了流行小调，那小调现在听来一点都不流行，就像他头顶淡黄凝滞的阳光。他就这样慢吞吞地往前走。这段流动的画面光影朦胧，年代久远，近乎早期的无声电影，画面上布满各种式样的划破影像的条纹和斑驳，而且流畅度也像那种21格的默片，一顿一顿，带着一点黑色幽默。事实上，后来的人在回望过去的时候，心里总是带着一些调侃，这一点很不好，因为显得对前辈不敬。但上天又是公平的，我们也会成为前辈。
   我爷爷这个时候还不算太老，身板也还挺直，只是有气喘，脚步不该像他说的话那样总是被咳嗽的气流打断，只是带着些年深日久烟熏的沙哑。他是个木匠，一手好手艺。远近的人都知道这个干瘦的小老头，称他龚木匠，语气好像说的自己家里人或者是个老朋友，这可见他是个受欢迎的人。他给人家打家具，做门、做柜，连带茅坑的木架子。如果没有后来的拆迁，到方圆几里地转转，大约还可以见到这个老头手艺的遗留，有些甚至可以追溯到他年轻光鲜的时刻。像所有人一样，他当然年轻过，身材高挑，肌肉匀称，有挥洒不尽的精力。我上小学时，家后面丢弃着几个高肩酒坛，有的立着，里面注满雨水，倒映着碧蓝的天空，有的卧着，半截埋在盖着腐败树叶的泥土里。酒坛一律破旧沧桑，外壳上简单的曲线花纹，歪歪扭扭，丑丑陋陋的，花纹里薄薄地长着些营养不良的青苔。我爸爸就对我说：“那是你爷爷的酒坛。”
   爷爷不是木匠吗？
   “他之前是卖酒的。”
    啊 。
   “他开了个小酒店，卖得便宜，还总是请人到店里来白喝。”
    这可见他是个慷慨大方的人，他的酒店关门然后半路去做木匠，原因必定在此。他半路出家而能把木匠活做得远近闻名，又可见他多么聪明。
    这个聪明的受欢迎的曾经精力旺盛的男人在临河的老茅屋里艰难地活跃了几十年，某一晚因为他的老气喘一口气没接上来极不情愿地告别了自己已经驼背的妻子和四个年龄悬殊的儿女——我的姑妈，我的伯父，我爸爸，我叔——以至于没来得及给他那日渐贫困的家留下更多他存在过的印记。仅有的几件他老人家剩的东西，就跟屋子后面老朽的树和狭窄的河水一样沉默平常。等我爸爸告诉我我爷爷是个木匠时，家里潮湿的地上就剩下一薄皮木箱，里面一股脑扔着我从幼儿园到大学的书和杂物。我在上面做让人皱眉头的数学题或者和人下象棋，有时还让它临时客串一下见朋友的板凳或爬高的脚手架。佝偻的奶奶一开始看见了就会一改平素的慢条斯理忽然暴跳如雷起来，后来变成了淡淡地唠叨，哎，我是管不了你了，你爷爷在，不抽你才怪。把爷爷都抬出来，为这么个破箱子，真是的。再后来她就默不作声了，我正好依然故我。总之在岁月和我的折磨下，早于我意识到它本身的重大意义之前，它已接近一命呜呼了。不久之后，它在本镇那场著名的拆迁大流中彻底销声匿迹，再没出现在人们的视野。我只能想象，它或许成了哪家的烧火材料或者被打成粉末压进了某张廉价出售的三合板里，堂而皇之地成了某处体面生活的一份子。这就是关于我爷爷是个木匠的记忆。
   说起来真不好意思，就是关于我爷爷所有的记忆也少得可笑，那时没有录音和录影，大人们又不觉得对自己的孩子谈他们的先辈有多重要，于是后来者们只好隔着岁月的河岸从他们零零碎碎不经意的谈论里做些漫无边际的勾画。
   一万多天后的今天，寒雨潇潇，据说会有一场迟来的大雪。大家躲在被窝里期待惯常的日子因为这场雪变得少许不同，而我却在脑海里对那个与之从未有机会谋面的先辈浮想联翩。如今他在车库的柜子上寻了个位子静静地呆着，额上光溜溜，眼小如鼠，面皮不像我说的那样老态龙钟。他从相片里静静地注视着铝合金门外一点也看不懂的现代生活，左边是他皱纹满面的妻子右边是他聪明善良的儿子，他们经过屈指可数的日子的分离后又重聚于一起，表情都是一层不变，让人莫测高深。

《黄昏里的男孩》一个看过就不曾忘记的短篇小说
http://51gwp.cn/forum.php?mod=vi ... =8014&fromuid=1
(出处: 天空论坛)

我知道答案 本帖寻求最佳答案回答被采纳后将获得系统奖励10 天空金币 , 目前已有2人回答

厉害了我的九中

城市的喧嚣里，也有宁静的天空。