莫言,原名管谟业,1955年2月17日出生于山东省高密市东北乡文化发展区大栏平安村。上世纪80年代开始,以一系列乡土文学作品崛起于文坛。他的作品深受魔幻现实主义影响,充满着“怀乡”以及“怨乡”的复杂情感,写的是一出出发生在山东高密东北乡的“传奇”。于2012年诺贝尔文学奖获得者,是第一个获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。
1981年,发表个人首部短篇小说《春夜雨霏霏》。
1984年因《透明的红萝卜》而一举成名。
1986年,在《人民文学》杂志发表中篇小说《红高粱家族》引起文坛极大轰动。
1987年担任电影《红高粱》编剧,该片获得第38届柏林国际电影节金熊奖。
2011年凭借小说《蛙》获得茅盾文学奖。2012年获得诺贝尔文学奖,获奖理由是:通过幻觉现实主义将民间故事、历史与当代社会融合在一起。
写出《活着》的知名作家余华,这般评价莫言:从文学的标准来看,莫言起码可以拿10次茅盾文学奖了。因为90%茅盾文学奖的作品都比不上莫言最差的一部。
关于写作,莫言曾说自己深受《百年孤独》作家马尔克斯的影响:在中国人的经验里,在我这样作家的乡村经验记忆里,类似于《百年孤独》里很多的细节描写比比皆是,可惜我们知道得太晚。我最早听说这本书是1984年底,读这本书第一个感觉就是震撼,原来小说可以这样写,紧接着是遗憾,自己为什么早不知道小说可以这样写呢?
9年前,莫言在一次文学交流会上,曾言自己初涉文学之路时,有着复杂的感叹,并发表了真诚的演讲。一起来看看在莫言心目中,什么样的作品才是伟大的?以及有抱负的作家应该关注什么?
什么是伟大的作品也许,“伟大”是一个难以企及的目标,但真正的作家,总是凭借一部部作品,向这个目标靠近。那么,什么是伟大的作品?
莫言认为:“我对伟大作品的定义是,深刻地揭示了人类共同的优点和弱点,深刻地展示了人类的优点所创造的辉煌和人类的弱点所导致的悲剧,深刻展示人类灵魂的复杂性和善恶美丑之间的朦胧地带,并在这朦胧地带投射进一线光明的作品。”
那么,如何让文学行走于善恶美丑之间的朦胧地带而不至于失衡?莫言说,把好人当坏人来写,把坏人当好人来写,把自己当罪人来写,这就是他的艺术辩证法。
有抱负的作家应该关注什么这是一个“快”时代。新事物、新观念层出不穷。在这种洪流的裹挟中,人往往会迷失方向,即使是作家,也会有同样的困惑。置身于这样一个宏大的时代背景中,作家应该关注什么?
莫言说:“一个有良心有抱负的作家,应该站在人类的立场上进行他的写作,应该为人类的前途焦虑或担忧,他苦苦思索的应该是人类的命运,他应该把自己的创作提升到哲学的高度,只有这样的写作才有价值。作家应该关注的,始终都是人的命运和遭际,以及在动荡的社会中人类感情的变异和人类理性的迷失。”
他进一步阐释说,作家仅靠生活是不够的,还要千方百计调动自己的想象力。
左二莫言
作家要有举一反三的能力,有一种把别人的生活拿过来变成自己生活的能力,把陌生的细节放在你熟悉的人群里。故事的情节真假都不重要,关键是作家写的时候要对笔下的人物的感情非常熟悉,就像写自己一样写他们。
至于题材,没有过时不过时、没有新和旧的说法,重要的是我们通过小说表现人的情感、人的性格、人的命运。我们通过小说来塑造个性化的、让人过目不忘的、典型的人物形象,这才是小说的根本任务。
“这二十年来我始终在跟马尔克斯搏斗”《莫言评传》作者叶开说:莫言“只读了一页《百年孤独》,就兴奋得在房间里直打转转,然后就把这本书放下,开始写自己的小说了”。
对这种说法,莫言笑言“叶开先生的说法略有夸张”,但从《百年孤独》中汲取文学养料之后,“1987年,我写了一篇文章《远离马尔克斯和福克纳这两座灼热的高炉》,我意识到不能跟在人家后面亦步亦趋,一定要写自己的东西,发自自己内心的东西,跟自己生命息息相关的东西,然后一步一步地向这个方向努力。这20年来我始终在跟马尔克斯搏斗,我要离开那本书”。
关于模仿写作,莫言曾对文学爱好者说:模仿是必须的,一个人写作的初级阶段就是要大胆模仿,但不能仅仅满足于模仿。假如模仿很多人,在模仿过几十个作家后,会慢慢获得自己语言的感觉,形成自己的味道。这个是跟书法相似的道理,最初是临摹,在临摹多位名家的过程中渐渐形成自己的风格。
莫言的困惑莫言作品中奇特的想象力与创造力,获得过很多作家的赞誉。
王蒙说:老实讲,莫言的长篇小说,我大部分都没看过,但我清楚记得,1985年莫言在《人民文学》杂志发表了一篇中篇小说叫《爆炸》,我看完后非常激动,我到处跟人说,我那时候刚过50岁,我从来没有觉得自己老过,但看完莫言这篇小说后,我得承认我老了。
龙应台曾言:莫言得奖,太棒了!最喜欢莫言的《生死疲劳》,他的小说充满方言,可以彻底看到村落的经验是如何给人充沛的生命力,最泥土的人就最国际。每回读莫言的小说,都会感叹,我不如他。
陈忠实则表示:中国作家终于走进了诺奖行列,我觉得这不仅是莫言的荣耀,更是整个中国文学的荣耀,必将对中国文坛产生持久而广泛的影响。莫言是位非常优秀的作家,他的独特思维、艺术个性,都已在中国文坛乃至世界文学产生了广泛的影响,他摘取诺贝尔文学奖可谓实至名归。
而对于写作,莫言也有着自己的困惑。
莫言曾提及:“我最大的困惑:
第一个就是对当下生活的隔膜,我很熟悉北京的街道和建筑,但是无法准确把握当下人的生活和内心。
第二个是社会地位的变化,我多次想一头扎进原来生活的村庄,但发现这是很困难的,周围人会把你当怪物一样看待。另外也找不到当初的心态,比如我化装成叫花子,我可以感受到表层,但不能有真切的体验。因为在内心,我没有忘记我是一个作家,我是来体验生活的。我曾开玩笑说,实在不行就写科幻小说去。”
莫言也曾透露,他正在构思一部关于战争的历史小说“我想把这部小说和别的关于战争的小说区别开来,表现我对战争的理解和看法,要表现出美好的一面和可怕的一面。 ”
莫言作为第一位获得诺贝尔文学奖的中国籍作家,注定会被写进历史里,注定会后后人提及。现在距离莫言获诺贝尔文学奖,已经过去7年多了,我们也期待着他的新作品问世,给广大读者带来独特的阅读体验和收获,如果能再次斩获诺贝尔文学奖,那将彪炳史册。