王朔与《当代》有关的日子 | 独家 2018-06-01 15:51
近日署名马东的网文《与王朔有关的日子》火遍朋友圈，里面多次提到王朔与《当代》的交集，我们特别找到当年编辑接受采访时的口述文章，漫忆作家与杂志的渊源。 1984年2期《当代》刊登了《空中小姐》 ▍汪兆骞回忆《空中小姐》发表前后 （编者注：汪兆骞，《当代》杂志原副主编） 其实应由老龙（龙世辉）来回忆王朔的这部成名作《空中小姐》，他当时是编辑部的负责人之一，也是这部小说的编辑。 （编者注：龙世辉，1952年毕业于辅仁大学中文系，黄埔同学会会员。1953年调入人民文学出版社。曾任《当代》杂志编辑部副主任、作家出版社副总编辑。曾编辑出版过《林海雪原》《清江壮歌》《三家巷》《苦斗》《瞿秋白文集》《子夜》《赤橙黄绿青蓝紫》《芙蓉镇》《将军吟》《代价》等文学作品。） 可惜老龙已过世了。我当时只是编发这部小说的一个直接旁观者。后来我和王朔熟了，在我们杂志上编发了他的一些作品。 我记得王朔第一次来编辑部，大约是在1983年的夏天。我们屋里四五个编辑，都在忙着，也没什么人注意他进来。印象中他穿着短裤、圆领衫，平头，不认识我们中的任何一个，也没事先来个电话，就那么拿着稿子来了。来了以后说的话也不多，大概意思是写了篇小说，请各位看看，然后就走了。他人看起来文静，有点儿腼腆，但话又较得体，不死板。那时候文学的地位在社会在还很崇高，这样的文学青年多了，净是自己拿着稿子送上门来的。 当时大家都忙着，没什么人注意他，也没什么人注意他的稿子。几天后，有一次我们几个编辑在一起吃饭，老龙无意中说起，那天那个小伙子送来的东西不错，有点儿新意，看来还有潜力，就是内容太多了，枝蔓过杂，共有六七万字。我们才知道老龙看了王朔的小说。那时我们还记不得他的名字，只记得小说叫《空中小姐》。 我记得他的稿子是写在方格稿纸上的，说实话那字写得不太好看。笔画倒是清楚，没多少连笔，但间架差一些，硬梆梆的，缺少变化。不过改动的地方也不多，挺干净。 《空中小姐》手稿 两个星期后，老龙把王朔约来谈了一次，说了些修改意见。王朔挺尊重编辑意见，心甘情愿的样子。时间不长，也就半个月上下，王朔就把改过的稿子拿来了，文字压成三万上下。 小说在《当代》1984年第2期发表了。“编者的话”中提到它时，轻描淡写：“王朔的《空中小姐》写一个纯情的飞机女乘务员和一位海军复员战士的恋爱故事，清新可爱，真切感人。” 当时改革开放的时间还不长，我们编辑的作品大多数还是反映农村、工厂生活的。王朔的《空中小姐》反映的是当代城市青年题材的，又是写感情，文字也很清新。这些都引起了我们的好感。 小说于当年发出来后，好评不少。不记得当时王朔能拿到多少稿费，反正标准是每千字不到20元。 第二年，我们又将“当代文学奖”的“新人奖”给了他。 王朔发表小说是在《空中小姐》之前，但这一部无疑是他的成名作，从此奠定了他在文学上、文坛上的生存空间。此后我们《当代》杂志又陆续发表了他的重要作品《浮出海面》、《永失我爱》、《无人喝彩》。后两部是我做他的编辑。我个人认为他在中国文学上的贡献，首要地，是把字儿话变成了一种……一种什么呢？一种新的文学语言。它是口语，但又不简单的是生活口语的翻版，而是经过提炼、加工、再创造。 在写作上王朔非常勤奋，那时期出手很快。那时我们已经很熟了，有一天他一下拿出四部小说，痛快地说：汪爷，你尽管挑。我选中的就是《永》和《无》。 王朔式的调侃在他有的作品中已有所流露，而我选中的这两部还是较为清纯的都市言情小说，这也是有原因的：既要体现王朔的风格，同时又能为我们这份杂志的总体要求所容纳。他的一部长篇我也看了，没敢用，推荐给了别的杂志。后来果然有点儿争议，是那部《千万别把我当人》。 到现在我认识他也有十五六年了，觉得他还是那个老样子，没觉得他名气大了架子也大，见了面，大家还是挺亲热的，有说有笑。有人认为他桀骜不驯、偏激、狂，其实他外在虽很反叛，内心还是较为传统的，用个俗话的比喻，就是“保温瓶”吧，外冷内热。即使他有时文中带刺，嘲笑了别人，但在这之前或在这之内，他一定也嘲笑了自己。 2000年 80年代王朔（右）和马未都（左） ▍王朔自述：与沈旭佳合写《浮出海面》 1985年，我和沈旭佳合作写的中篇小说《浮出海面》在《当代》第六期发表了。这是我所有小说里写得最吃力也是最满意的，通篇写的是我们的感情生活。我曾挺得意地问沈旭佳女主人公写得像不像她，她也挺干脆地回答：“不像。”我懂她的心情，此刻她早已深恶痛绝那种抽烟喝酒、夸夸其谈的所谓潇洒，宁肯别人把她看成一个质朴、老实、纯真的女孩儿。这真让我喜欢。 我经商完全失败了，有段时间我们很拮据。北京有的饭馆是吃完结账，每在这种饭馆吃饭我总要提心吊胆，生怕吃冒了钱不够当众尴尬。舞蹈演员挣不了多少钱。“东方”是最好的，跳一场也只挣五元钱。舞蹈演员又必须吃强化食品，一月工资、奖金大都吃掉了。后来，我们连快餐店也不大敢进了。沈旭佳是个马大哈，什么东西都丢，那年冬天，在北京展览馆剧场后台洗澡，皮衣、手表都让人抱走了，从摊上买了件旧的短大衣穿上，脸灰灰的像个受气包。我则穿着她练功穿的旧绒衣和破军大衣满处晃。两个人都没手表，上街要看时间，就边走边歪头去看行人甩摆的手腕。那时我真是一天只吃一顿饭，每天猫在家里写稿子，希望全寄托在这儿上了。偶尔拿到一笔稿费，就满足一下沈旭佳的购买欲。我和沈旭佳都不会买东西，净上当，花冤枉钱。我给她买的高统皮靴，跟是歪的，她给我买的毛衣是桃红色的。最终还是常穿的那身衣服合体，索性一年四季地穿。反正沈旭佳在我眼里浓妆佳，淡妆亦佳，蓬头垢面不掩国色。 1987年12月《当代》海南笔会，前排右四为王朔 对于名利不让它成为主要目的1986年《一半是火焰一半是海水》发表后，我的日子好过了一些，手头渐渐宽裕，人也渐渐扬眉吐气，沈旭佳反倒不那么每天乐呵呵了。有一天，她忽然叹口气，对我说：“我真不想让你出名，我真希望咱们老像现在这样。”我听了这话产生出不尽的喜悦；我真觉得所有称之为“名利”的东西都是扯淡，我决不让它成为我生活的主要目的！ 我们的感情生活，使我在不知不觉中已受到改造。过去我是自私、猥琐、心中充满阴暗念头的人，以讥笑人类所有美好的情感为乐事。现在，我不得不承认，我是幸运的，没有权力抱怨。我开始怀疑愤世嫉俗究竟是一种深刻还是一种浅薄？经历苦难当然可以使人成熟，享受幸福是不是就一定导致庸俗？那些郁郁不得舒展者的恶毒咒骂，已使我感到刺耳，这其中到底有多少是确实受了委屈，而不是更大的贪婪得不到满足？但愿受虐心理不要成为我们时代的一股时髦。 我深深地感受着一个人的钟爱，这种钟爱使我心平气和，开朗自信。我有幸遇见了沈旭佳。1987年，我们结婚了。1988年6月6日，女儿出生了。那是代表着全家吉祥的一天，发发顺顺。 更多王朔内容 点击查看 本期责编：Saul
我知道答案
本帖寻求最佳答案回答被采纳后将获得系统奖励 10 天空金币 , 目前已有 2人回答
| 
窥视卡
雷达卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
苏公网安备32068202000215号