很小的时候，我还不认识m。父母经常出去做生意，很久不回，他们也丝毫不在意我一个人在家，至多跟邻居吴春红的妈妈打个招呼，就骑着二八大杠一路铛铛郎朗向村子南方飞驰而去。我到十二岁时也能够像他们那样在自行车上感受同样的速度，但我原意是要他们给我一辆和同学一样的“小跑车”，那种车更加小巧也更加轻便省力，配合我这样单薄的身体，简直珠联璧合。“我要一辆小跑车。”有一次吃完晚饭，我几乎是不好意思地向他们提出这个显然有些过分的要求，他们虽然为难但还是同意了。我开始沉浸在御风飞行的幻想里，我想象的身影出现在乡间狭窄的泥路上，出现在遥远的表哥家前面的绿灰色田地中，出现在去学校的众多羡慕的目光里，但是父母还是根据他们的经验，让我艰难地爬上一辆坚固牢靠的二八大杠。父亲哄着满脸愁容的我说：“你看这车多气派，别人的哪有这车这么大。以后你还可以骑着他上初中上高中呢。”他根本不知道我对骑着这车上学，一点都不感兴趣，一天也不行，更不要说几年了。从那之后，我几乎是用仇恨的方式骑着那车上学，但令人恼火地是，直到高中毕业，它依然完好无缺。我希望它早点儿退休我好换一辆“小跑车”的阴谋，一直未能变为现实，而父母则为自己当初英明无比的选择时时自我夸赞。父亲有时候会骑着我的车去进货，他欣赏似的拍拍车座，感叹说：“真是辆好车啊，真牢靠。”车子发出蓬蓬的闷响，而我仍然像当初他劝我接受时那样保持沉默。
我在吴春红家吃饭，在新盖的五架头瓦屋里睡觉。吴春红的妈妈用刚刚收上来的新米煮了香喷喷的米饭，从门前摘了绿得发亮的青菜炒一大碗伴饭，她笑眯眯地往我碗里加菜，跟我说，你可要吃饱了，这里就跟你在家里一样。晚上我回到屋里，用稻草铺地，盖上被子躺着，愣愣地望着满屋的黑暗。吴春红的妈妈在窗子外面问，尔东陈你一个人怕不怕，要不要和我回去睡啊？我颤抖地说，舅母，没事的，我不怕。那是我最早独自面对孤独和恐惧。
对于鬼，我还没有更为具体的认知，但孤独本身就可以在心里造成同样的效果。
在m给我讲他爷爷当年酒醉夜宿烈士墓的事情之前，我从村里夜谈的人们那里听到过类似的故事。它们形成了一种可靠的呼应。我相信这样的事可能会发生在m的爷爷身上，但m嘴里说出来，就让我感到疑惑。
m说，你要是不信的话，我再给你讲个故事吧。
还有吗？
那当然，我爷爷给我讲的了好多，这个也是他亲身经历的。m嘴里刁起一根竹筷，就像他爷爷抽水烟似的用力嘬了一下，然后长吁一口气，像是在感叹烟土的味道，“这事过去好几十年了，我爷爷那是还年轻。他从人家干完活回来，又是夜黑风高，一个人走夜路。北边的小土窑你去过吧？”
我点点头说去过，有时候去那里割草喂羊子。
“就是在那里，小土窑往西有条小路通到村子里，那条路只有一人宽，两边长满了杂树野草。”
“那里白天都阴森森的。”我说。
“对啊，路南边有些老坟，路北边是条浅水沟，里面漂着坏瓦罐破衣服，甚至还有办丧事的器皿。沟北边就是16大队的丧葬岗。”
“那里白天都很少有人去，晚上更加没人了。”我说。
“但我爷爷干完活必须要从那边经过，那里只有那条路可以回来。”
m说：“那天我爷爷喝了点酒，天上下着小雨，雨声风声混在黑暗里，让人产生错觉，好像有谁在身边窃窃私语。”
“虽然夜路走得不少，可是走到那个地方，他心里也暗暗生凉，他小心翼翼地在泥泞的小路上往前赶，想快点走过去。可是越是想快还越是快不了。他边走边听到路边的草丛里，好像有人发出沙拉沙拉的声音。我爷爷想，这个时候也没人会到这里割草啊，他赶紧往前走。可是没走几步，他就觉得自己裤腿被人揪住了。”
“爷爷吓得酒意全无，顿了顿足，想甩开，又走了两步，裤腿还是被揪着。”
啊，我惊呼了一声，“不会是………”
m皱着眉头，说“我爷爷也以为是啊，真遇到那东西就完蛋了。他边走边甩，又走了几步，终于那东西掉了出去，发出笃笃两声响，我爷爷回头一瞧，你猜他看到了啥？”
“啥？”我长大了嘴巴。
“那不过去是一根哭丧棒，哭丧棒上面的麻绳缠在我爷爷脚上了。”
我长吁一口气，m又说，“我爷爷刚想往前走，就听见草丛里的声音哗啦哗啦越来越响，远处河面上一团黑影铺卷而来。”
啊，我又紧张起来，说“这么多？什么啊？”
“黑影里有人有马，还有一长排两只轮子的车子，有的人扛着旗子，有的人骑在马背上。他们都穿着银光闪闪的铠甲，手里握着雪亮的刀剑斧钺。”
“是一只军队？”
“还是古代的！他们发出巨大的声响，从河面上整齐地经过。这就是传说中的阴兵借道。”
“啊，那你爷爷呢？”
“我爷爷说他当时吓得尿裤子了，瘫在地上动不了啦。我爷爷说好在吓坏了，要不然发出声音，被那些东西发现了，就不得了了。”
“怎么不得了？”
“被抓走呗。”
“那还能回来吗？”
“他们不要躯体，他们只要魂魄。”
我听说过村里有人走夜路掉了魂，回来请神仙道士作法，把家隔离开来，不肯生人靠近，道士舞着木剑念经唱跳，还要扎上纸库，烧给死去的魂灵。贿赂到位了，失去的灵魂又能重新回到身上来。一切如故，只是人像是大病一场，要很久才能恢复元气。
m说，那个方法只对单个的鬼魂有用，遇到这种阴兵借道，就不灵了。
这是我第一次听人讲起阴兵借道的故事。
m以后没有跟我讲过鬼故事，他后来也没有跟我说过话，自从他给我讲了这两个故事之后，他好像就丧失了和我对话的兴趣。他后来上了大学，谈了个漂亮的女朋友，有一次我在他的书里看到一封还没有寄出去的信，上面写着“陈进收”，陈进的前面还有一个让人羞涩的形容词，“亲爱的”，我想这个陈进应该就是他那时候的女朋友，不知道他在追求的过程里，有没有给她讲过这两个鬼故事。
窥视卡
雷达卡
龚文平RG2021-03-01 16:36
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
苏公网安备32068202000215号